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ADVERTENCIA 


Este libro fué publicado en inglés, bajo el título 
de “AUTORIDAD, I.IBERTAD Y FUNCIÓN A LA LUZ DE 
LA GUERRA”, a fines de 1916. Buena parte de su 
contenido se había publicado previamente, en inglés 
ven castellano, en diversas publicaciones de Londres, 
AMadrid y Buenos Aires. Pero el volumen no es 
meramente una colección de artículos, porque los 
més de ellos fueron escritos tentendo ya presente 
el lugar que ocuparian en la obra. Al publicarlo cn 
su idioma nativa, el autor se da cuenta de sus gran- 
des defectos Y procura corregirlos, ya- climinando 
superfluidades, ya realsando la idea original que lo 
inspira, a saber, la de que los hombres no se asocian 
inmediatamente los unos con los otros, como crecn 
las escuelas liberales, nt están asociados en un ser 
genérico transindividual, como mantienen las escue- 
las conservadoras, sino que están asociados y se 
asocion en cosas comunes, materiales y espirituales, 
en bienes colectivos y, últimamente, en valores uni- 
versales. De esta idea deduce el autor la doctrina 
que llama la “primacía de las cosas”, por la que se 
confiere a los valores mismos, y se niega a los howm- 
bres, la autoridad suprema en el gobierno de las 
sociedades, doctrina que no quiere decir, natural- 
mente, que sean las cosas las que hayan de pro- 
mulgar las leyes, sino que los hombres legislen con 


referencia a los valores que tienen el deber de rea- 
lizar, conservar y aumentar. Aunque esta teoría ob- 
jetiva de las sociedades humanas es nueva, el autor 
na habría podido concebirla sin el ideal de objeti- 
vidad que anima las más poderosas especulaciones 
contemporánzas. A M. León Duguit, de la Univer- 
sida dde Burdeos, debe la idea del derecho objetivo; 
a Mr. G. E. Moore, de la Universidad de Cam- 
bridge, la del bien objetivo; a Herr Edmond Husserl, 
de la Universidad de Góttingen, la de la lógica ob- 
jetiva; « “The New Aye” y a su director mister 
A. R. Orage, la de los gremios; y a su entrañable 
amigo Mr. T. E, Hulme, fenecido en la guerra, el 
reconocimiento de la transcendencia social y política 
de la doctrina del pecado original. El respeto que 
merecen estos nombres debiera hacer de este libro 
una exposición metódica de su idea central, mediante 
el examen de las doctrinas clásicas en las ciencias 
morales y políticas. Esta obra doctrinal la hará ei 
autor si llega a disponer algún día del tiempo ne- 
cesario, porque ya se le alcanza la obligación en 
que se encuentra de probar la virtud de su idea al 
fuego de fos clásicos. Pero esta es la obra de un 
periodista atareado. Por ello se limita a contrastar 
su idea con aquellas otras que son al mismo tiempo 
actualidades. Este es libro de actualidad, más que 
de escuela. Es una idea que se asoma al mundo para 
contemplarlo en diversos sentidos. Esta es la razón 
de que su orden no sea el del discurso, sino el del 
paisaje. Perdone el lector sus muchas agresiones. 


AUTORIDAD Y PODER 


LA HEREJÍA ALEMANA 


Et. HomBRE DEL IRENACIMU¿NTO 


Ya se ha dicho que las ideas centrales de la Edad 
Media consistian en mirar al mundo como a un 
valle de lágrimas y al hombre como a “Yo, pecador”. 
De ahí que la Edad Media haya sido acusada de 
entenebrecer el mundo y de menospreciar al hom- 
bre, como si sus juicios de ambos no fueran reco- 
nocimientos de dos hechos, sino expresiones de una 
voluntad maligna e inhumana. Pero qué el mundo 
es un valle de lágrimas, y que el hombre es “Yo, 
pecador”, no son juicios peculiares de determinada 
edad histórica. Hombres de todos los tiempos han 
tenido que pensarlos, a consecuencia de lo que real- 
mente distingue al hombre de todos los otros seres 
de la tierra: el ideal de perfección que agita su 
alma. Cuando este ideal de perfección se aplica a 
la región de los sentidos, el mundo tiene que apa- 
recérsenos como un valle de lágrimas; cuando se 
aplica al plano de la moralidad, el hombre se nos 
presenta como “Yo, pecador”. El desco tiene miy 
poco que ver con estos juicios. Son juicios de ma- 
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durez, de desengaño, de experiencia. Son hechos. 
Quizás llegue un día en que Dios tenga a bien privar 
al hombre, — para dárselo a otros animales, tal vez 
a las ranas —, de este privilegio, a la vez su gloria 
y su martirio, de ser el único ser viviente y material 
que puede concebir la perfección; pero en tanto que 
la conciba se verá obligado a decir, cuando mire 
hacia fuera con ojos imparciales: “Este mundo es 
un valle de lágrimas”, y cuando mire hacia dentro: 
“Yo, pecador.” 

Lo característico de la Edad Media no es el re- 
conocimiento de estos dos hechos eternos e inevita- 
bles; sino el modo imaginativo como reaccionaba 
contra ellos. Los hombres que vivieron en Europa 
entre los siglos VIII y XII pueden ser comparados 
a esos niños solitarios que inventan con la imagl- 
nación un camarada de juegos, y conversan larga- 
mente con él, y se figuran escuchar sus réplicas, y 
viven tan arrebujados en su sueño que apenas se 
dan cuenta ni de su soledad, ni del mundo que les 
rodea. Todas estas cosas de la realidad, que ahora 
nos encarcelan con sus paredes espesas y crueles, 
no eran entonces más que un velo sutil, que la ima- 
ginación rasgaba fácilmente, para contemplar los 
curos de serafines y querubines en torno del Altí- 
simo. El aire estaba saturado de ángeles benévolos 
y de memorias de santos. Los hombres podían hablar 
a diario con sus ángeles guardianes. Es verdad que 
también pululaban por la atmósfera las legiones 
malévolas. Los dioses del paganismo, Júpiter, Mi- 
nerva, Venus, Marte, Plutón, Mercurio, Diana, Baco 
y sus daimones, habían sido transformados en dia- 
blos y diablesas que jamás cesaban de tentar a los 
mortales al pecado, pero el signo de la Cruz, unas 
pocas gotas de agua bendita o el nombre de María 
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se bastaban para poner en fuga al en=migo. Á des- 
pecho de esta exaltación mistica, era desconocido 
el terrorismo. Aunque eran duros los tormentos del 
infierno, los buenos cristianos se creian libres de 
ellos. El Cristo que adoraban era el dulce Buen 
Pastor, que adorna las capillas de las catacumbas. 
La imagen melancólica y terrible de Cristo no se 
hace popular hasta mediados del siglo AII. No 
había persecuciones religiosas. La Inquisición no 
fué establecida hasta el siglo XIII. No se creia en 
brujas. La Idea de una bruja no llegó a concretarse 
sino en el curso del siglo XII. Es un error atribuir 
a la Edad Media cristiana las supersticiones terro- 
ríficas de la Cábala, invención de los judios hete- 
rodoxos; de la alquimia, invención árabe; y dle la 
astrología, que culminó a mediados del siglo XV, ya 
en el zenit del Renacimienio. La vida en la Edad 
Media no fué tanto una pesadilla como un sueño—un 
sueño amoroso de cielo. 

Vino el despertar en el siglo XII. Se ha dicho 
que la causa de este despertar fué el natural des- 
arrollo del espíritu humano. Pero yo no creo en el 
desarrollo natural del espiritu humano, y no creeré 
en semejante cosa hasta que se me demuestre que 
las artes y las letras se transmiten en el claustro 
materno. En tanto que no se me pruebe que la 
herencia se extiende al reino del espíritu, persistiré 
en atribuir los cambios en la mentalidad humana 
principalmente a sucesos históricos y a causas ex- 
ternas. El despertar de Europa en el siglo XII se 
debió probablemente a una causa análoga a la que 
deherá producir en estos años el de las masas po- 
pulares del mundo. Esa causa fué la guerra. Mien- 
tras la atmósfera de Luropa se llenaba de ángeles, 
santos y demonios, y los escolásticos elaboraban 


12 Ramiro de Maeztu 


—_— o 0 — --._—_—_. 


complicadas teologías, v los pueblos eonstruian sis- 
temas de gobierno en que los poderes del Emperador 
y del Papa, de la aristocracia y de la jerarquía 
eclesiástica, de los gremios de las ciudades, los se- 
ñores de la tierra y las órdenes religiosas, se equi- 
libraban delicadamente unos contra otros, el Imperio 
Arabe se establecía en Asia, en Africa y en España, 
un Imperio militar, despótico y unitario, con un 
Dios solitario en los cielos y la cimitarra de Mahoma 
en la tierra. El avance de los mahonietanos deter- 
minó las guerras de España, Sicilia y las Cruzadas. 
En aquellas guerras tuvo que confrontarse Europa 
con un mundo distinto. A las guerras sucedían tre- 
guas que permitian el cambio pacifico de ideas y 
productos. Por Palermo y Toledo fué filtrándose 
en Europa el conocimiento de la ciencia y filosofía 
de los a¿rahes. Por Venecia y su tráfico de especies 
y de esclavos fueron descubiertas las rutas marí- 
timas de Ortente. Los soldados de la cuarta Cruzada 
hicieron interesarse a los escolásticos de Paris en 
el idioma y la literatura de Grecia. 

Confrontada con la voluntad imperiosa de los 
pueblos semíticos, la mentalidad de Europa despertó 
de su sueño. Á este despertar se llama el Renaci- 
miento. En este despertar descubre el hombre la 
imprenta, la pólvora y las rutas de las Indias de 
Oriente y Occidente. Al mismo tiempo desentierra 
los manuscritos de la Antigitedad, y publica las 
obras de Platón, Aristóteles, Virgilio, Séneca, y una 
veintena de otros autores, que despliegan perspecti- 
vas desconocidas hasta entonces. Trata de armonizar 
las ideas de los antiguos con las suyas propias, y en 
esta tentativa construye las bases de la civilización 
moderna. Los frutos del Renacimiento pueden ser 
enumerados con los titulos de los capitulos de la clá- 
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sica obra de Burckhardt: “Desarrollo del Indivi- 
duo”, “Restauración de la Antiguedad”, “Descubri- 
miento del Mundo y del Hombre”. Estos frutos son, 
indudablemente, buenos. Todo pensamiento verda- 
dero, como todo descubrimiento geográfico, acrece 
el número de las cosas buenas, del mismo modo que 
una buena acción. Y puesto que el Renacimiento 
fué un gran periodo de arte, de pensamiento y de 
actividad económica, dicho queda con ello que fué 
también una época que acrecentó considerablemente 
el número de las cosas buenas. 

Pero está en la naturaleza del hombre la tendencia 
a engañarse con el más peligroso de los engaños. 
Cuando un hombre hace una cosa buena y se da 
cuenta clara de que la cosa es buena, si se olvida 
por un momento que él, el autor de la cosa buena, no 
cesa por ello de ser un pecador, caerá fácilmente en 
la tentación de creerse bueno. “Mi obra es buena, 
luego yo soy bueno.” Tal es el sofisma del orgullo, 
el mas grave de cuantos motivos de pecado afligen 
al género humano. Porque las causas del pecado son 
dos, y sólo dos; la concupiscencia y el orgullo. La 
concupiscencia — apetito inmoderado — procede del 
lado animal de nuestra naturaleza. El orgullo, en 
canmio, de nuestro lado racional. Viene de arriba, 
no de abajo. IEmpieza en una teoría, en un razona- 
miento: “mi Obra es buena, luego yo soy bueno”. 
Cuando la primera de estas dos cláusulas es falsa, 
cuando la obra no es buena, el orgullo es relativa- 
mente inofensivo, porque es pura vanidad. Pero 
cuando la obra es realmente buena, la palanca del 
orgullo encuentra en la bondad de la obra el punto 
de apoyo que necesita para mover el mundo en di- 
rección del mal. Porque la sentencia: “Yo soy bue- 
no”, significa: “Tú eres malo”, y entraña el corola- 
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rio: “Luego yo debo mandar, y tú obzdecerme”, co- 
rolario que no aceptará el otro, porque tampoco se 
cree malo, sino bueno. Pero la teoría del orgullo es 
falsa. Conocemos las vidas de algunos de los hombres 
que realizaron las mejores acciones que registra la 
historia. Esas vidas nos muestran que los hombres 
no eran buenos, aunque sus obras lo fueran. Si co- 
nocéis a artistas y a intelectuales ya sabréis que no 
son buenos. Los genios no son mejores. Y los san- 
tos, que, sobreponiéndose a su naturaleza, vivieron, 
en conjunto, vidas santas, no fueron más que peca- 
dores. l.o que hace santo al santo es que no pierde 
casi nunca la conciencia de ser un pecador. Y el 
pecado del diablo es el orgullo. El diablo es diablo 
porque se cree bueno. 

Este fué el pecado de los hombres del Renaci- 
miento. Cuando el Mantuano hablaba en el siglo xv 
de los siete monstruos, describía a los Humanistas 
en el capítulo “Superbia”. Los Humanistas fueron 
los descubrideres y los dispensadores de la fama. 
Como poetas e nistoriadores, juzgaban de la gloria 
de los demás. Gozaban una reputación extendida por 
toda Italia. La ceremonia de la coronación de los 
poetas era el simbolo a que tendía “lo gran disio 
dell'eccelienza”. Y este desco de gloria llegó a ser 
tan intenso en toda Italia que fué posible que un 
hombre se llevase, sin ser castigado, las lámparas del 
altar del crucifijo y las colocara en la tumba de una 
celebridad, diciendo: “Tómalas; las mareces más 
que el otro” (el Crucificado). Flacia fines del si- 
glo xvi el pueblo italiano estaba tan asqueado de la 
vanidad el egotismo y la auto-idolatriía de los Huma- 
nistas como de sus costumbres inmorales. Mas para 
entonces la idea humanista se habia ya extendido en 
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toda Europa. J.a idea humanista significaba en aquel 
tizmpo el estudio de los clásicos antiguos, con objeto 
de hallar en la historia humana, como opuesta a la 
historia sagrada, los modelos en que inspirar la edu- 
cación de las generaciones venideras. Posteriormente, 
los Humanistas fueron combatidos, a causa de su 
preferencia exclusiva por el estudio del latin y de! 
griego. En oposición a los Humanistas, los “Filán- 
tropos” de los siglos XVIII y XIX mantuvieron el es- 
tudio de las ciencias naturales. Pero en el fondo, 
Humanistas y Filántropos participaban de las mis- 
mas ideas: que nada humano debiera serles extraño, 
que todas las religiones y creencias habian contri- 
buido al progreso del hombre, y que el hombre es el 
centro espiritual del mundo. Al mismo tiempo que 
Copérnico había descubierto que la tierra no era el 
centro del Universo, los Humanistas trasladaron al 
hombre los ejes todos de la vida moral. “Todas las 
cosas son para los hombres, pero los hombres son 
unos para otros.” “El honibre es un fin”, solía decir 
Goethe. “Respeta la humanidad en tu persona, y en 
la de los demás, no como un medio, sino como un 
fin”, era la fórmula de Kant. 

Esta formulación de la ética es obviamente falsa. 
tna acción no es buena meramente porque sea al- 
truista o humana; ni mala, porque sea egoísta o in- 
humana. El otro, el prójimo, es tan pecador como yo. 
No hay la menor razón para que yo me sacrifiquc en 
beneficio de un amigo que me pide dinero, si sé que 
se va a jugar el dinero en Montecarlo. Un hombre 
solo — Jesús en la Cruz o Sócrates bebiéndose la ci- 
cuta — puede tener razón contra todo el mundo. Y 
como la ética humanista es falsa, sus consecuencias 
tienen que ser malas. Y fueron malas. Por ella per- 
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dieron los hombres la conciencia de vivir en pecado. 
Y con la conciencia de vivir en pecado desapareció 
el freno espiritual que contenía sus malos impulsos. 
El hombre del Renacimiento ha perdido el freno es- 
piritual porque no se siente pecador. Es el hombre de 
Shakespeare-Otello, Macbeth, Falstaff, Romeo, 
Hamlet. Nada le detiene. Es una ley para sí mismo, 
para usar la feliz frase de San Pablo. Precisamente 
porque no cree más que en sí mismo, está a punto de 
cesar de ser hombre; no es sino un esclavo de sus 
propias pasiones. 

Este orgullo del hombre, origen de su ruina, se 
agrava cuando Descartes proclama que las ciencias 
consisten en el conocimiento de la mente, que todo 
surg2 en la razón, y que la duda metódica sobre las 
cosas solamente desaparece con la fórmula : “Cogito, 
ergo sum” (““pienso, luego existo”). La duda carte- 
siana es, ciertamente, el comienzo de la sabiduria. No 
sé lo que sé: no estoy seguro de lo que sé; pero estoy 
seguro de que pienso. Hasta este punto Descartes 
tiene razón, pero pensar es pensar algo. Este algo 
es algo distinto del pensamiento mismo. Pensar es, 
por lo tanto, estar seguro de algo objetivo, en lo que 
estamos pensando, que nos esta indicado por el pen- 
samiento. l.a incertidumbre nuestra atañe tan sólo 
al algo particular en que estamos pensando. Pero el 
algo general, la objetividad, el mundo exterior, se 
nos es dado tan inmediatamente como el pensamien- 
to mismo. Este algo general, constituido por las co- 
sas, es lo que podrá garantizarnos ulteriormente la 
certidumbre del algo particular contenido en cada 
pensamiento, y sin aquel algo general el pensamiento 
serta un sueño. La verdad no ha de buscarse ni en 
el pensamiento ni en las cosas, sino en sus relaciones. 


Y 
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Un pensamiento es verdadero cuando es válido para 
las cosas. El centro de la verdad no está en el hom- 
bre, sino en las proposiciones válidas, y las proposi- 
ciones válidas, en un mundo intermedio entre los 
hombres y las cosas. Pero Descartes subjetivo la ver- 
dad. Después de Descartes los hombres pudieron 
decirse, orgullosos: “Mi pensamiento es la medida 
de las cosas.” 

Y cuando el hombre cesó de tener otro freno que 
si mismo, lo que surgió no fué la unión de todos los 
hombres — porque los hombres no se pueden unir 
inmediatamente unos con otros; se unen en cosas, en 
valores comunes —, sino la lucha del hombre contra 
el hombre, “y tal lucha como de cada hombre contra 
cada hombre”. Cuando Hobbes describe **La Condi- 
ción Natural del Género Humano en cuanto con- 
cierne a la Felicidad y a su Miseria”, tiene en cuenta, 
como no podía menos, al hombre de su propio si- 
glo xv11. Y con este hombre ante los ojos escribe: 
"De este medo encontraremos en la naturaleza del 
hombre tres causas principales de disputa. Primera, 
la competencia; segunda, la desconfianza ; tercera, la 
gloria. La primera hace que los hombres se invadan 
por la ganancia; la segunda, por la seguridad, y la 
tercera por la reputación... A esta guerra de cada 
hombre contra cada hombre se sigue también una 
consecuencia. Aquí no hay lugar para las nociones de 
derecho y agravio, de justicia e injusticia. Donde no 
hay un poder común, no hay ley; donde no hay ley, 
no hay injusticia. La fuerza y el fraude son en la 
guerra las dos virtudes cardinales.” 

Palabras terribles. Nos pintan al hombre como a 
una bestia de presa suelta por el mundo. Hay que en- 
jaularla. De esta necesidad práctica surge en el 
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espíritu de Hobbes, y en la historia de Europa, el 
Istado moderno con sus poderes centralizados: el 
Estado como necesidad. Pero los alemanes han dado 
un paso más: han convertido la necesidad en bien; 
han inventado el Estado como el Bien. Y esta es la 
heregía alemana. 


11 


Eu EsTADO COMO NECESIDAD 


Surge el Estado moderno de la necesidad de orde- 
nar de un modo estable la vida social. Este aserto 
lo confirman las teorías clásicas del Estado. Sabe- 
mos cómo lo fundamenta Hobbes. En el estado de 
naturaleza, en el que los hombres luchan unos con 
otros “por la ganancia”, “por la seguridad” y “por 
la reputación” — y esta es una guerra “de cada 
hombre contra cada hombre”, en la que no hay ley, 
ni “nociones de derecho y agravio”, sino solamente 
“fuerza” y “fraude” -— nace en los hombres el de- 
seo de orden. “Las pasiones que inclinan a los hom- 
bres a la paz son: el miedo de la muerte; el deseo de 
aquellas cosas que som necesarias para una vida có- 
moda; y la esvperanza de poder obtenerlas con su tra- 
bajo”. Sobre estas pasiones construye Hobbes su 
Estado. La sola misión de éste es el cumplimiento de 
los contratos. Á fin de que se cumplan los contratos 
se necesita una autoridad suprema que los haga cum- 
plir. Esta autoridad no necesita ponerse a examinar 
si los contratos son justos o injustos; porque “la 
definición de injusticia no es otra que el incumpli- 
miento del contrato”. Aquí es obvio que Hobhes no 
se hace ilusiones respecto de la moralidad del Iistado. 
Su Estado no se funda en la moralidad, sino en la 
necesidad, entendida como conveniencia urgente. 
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Frente a Hobbes, que niega la bondad natural del 
hombre, se levanta Rousseau, que la afirma. De aquí 
un concepto distinto de la sociedad. Hobbes mantiene 
la utilidad de todos los elementos “artificiales” de la 
vida social: la civilización, el soberano, la ficción ju- 
ridica de la personalidad. En cambio Rousseau de- 
sea que el hombre conserve su naturaleza todo lo po- 
sible dentro de la vida social. Mientras Hobbes 
quiere que los pueblos obedezcan a los principes, 
Rousseau les dice que son ellos los principes : “El po- 
der puede ser trasmitido, pero no la voluntad.” El 
problema de Rousseau es el de: “Encontrar la forma 
de asociación que defienda y proteja con toda la 
fuerza común la persona y la propiedad de cada 
asociado y con la cual cada uno, uniéndose a todos, 
no obedezca, sin embargo, más que a sí mismo, y per- 
manezca tan libre como antes.” Aquí se trata de fun- 
dar el Estado para protejer la persona y la propiedad 
de cada hombre. Este fin es tan puramente utilitario 
como el de Hobbes. Rousseau mismo lo admite : ““Su- 
pongo que los hombres han llegado ya a aquel punto 
en que los obstáculos que les impidan mantenerse en 
el estado de naturaleza prevalecen con sus resis- 
tencia sobre los poderes que cada individuo puede 
emplear para conservarse en su estado natural.” La 
solución de Rousseau es la fórmula de su Contrato 
Social: “Cada uno de nosotros pone en común su 
persona y todo su poder bajo la dirección suprema 
de la voluntad general; y entonces recibimos a cada 
miembro como a una parte indivisible del todo.” 

Ni Ilobbes ni Rousseau alimentaban ilusiones res- 
pecto de los fines del Estado. Todo la que le piden 
es que “garantice los contratos”, o que “ejecute la 
voluntad general”, *“que imponga la paz” o que pro- 
teja “la persona y propiedad de cada asociado”. A 
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despecho de la modestia del propósito, tanto Hobbes 
como Rousseau quieren que el Estado asuma el po- 
der supremo, único y absoluto. “La soberanía es in- 
divisible”, dice Rousseau. “El pacto social da al 
cuerpo político soberania absoluta sobre todos los 
súbditos.” “Cuando el principe dice al ciudadano: 
“Conviene que mueras”, el ciudadano debe morir, 
porque fué sólo con esta condición como ha vivido 
en seguridad hasta entonces, y su vida no es sólo un 
beneficio de la Naturaleza, sino un don condicional 
del Estado.” Si un republicano y un demócrata como 
Rousseau usa lenguaje de esta clase, no podemos 
esperar que Hobbes, el teorizante de la monarquía 
absoluta, regatee los poderes del Estado. “121 poder 
soberano, ya se emplace en un hombre, como en la 
monarquía, o en una asamblea de hombres, como en 
las comunidades populares o aristocráticas, es tan 
grande como pueda imaginarse que los hombres son 
capaces de hacerlo. “Para crear un poder capaz de 
aefender a los hombres de la invasión de extranjeros 
v de mutuas injurias, hay que nombrar a un hombre 
o a una asamblea de hombres a quien se confíe todos 
los poderes, y al que sometan sus voluntades, cada 
uno a su voluntad. y sus juicios a su juicio.” “Esta 
es la generación de aquel gran “leviathan”, o, mejor, 
para hablar con mayor reverencia, de aquel “Dios 
mortal”, a que debemos, baio el “Dios inmortal” 
nuestra paz v defensa.” 

Todas las teorías politicas de la época moderna 
expresan la misma tendencia a concebir el Estado 
como una unidad de poderes y como la categoría de 
toda la sociedad organizada. He citado a Hobbes y 
a Rousseau. Hubiera podido apoyarme en Bodino y 
en Grocio. Hasta la aparición de la teoría sindica- 
lista — y no hablo del anarquismo y del individualis- 
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mo, precisamente porque son teorías anarquistas e 
imdividualistas —- apenas se concebía la posibilidad 
de una sociedad ordenada que no se fundara en esta 
unidad de poderes llamada Estado, que caracteriza, 
en efecto, a las sociedades modernas y a las de la An- 
tigiedad. Pero son teorías indefensibles. Hobhes 
nos hace someternos incondicionalmente a su “le- 
viathan”, pero no nos garantiza en modo alguno 
contra la posibilidad de que este soberano sea un 
monomaníaco de grandezas, un inútil o una mala per- 
sona, que hunda a su pueblo en el abismo. Y este es 
el argumento eterno e irrefutable contra el absolu- 
tismo. Rousseau no pretende que nos sometamos in- 
condicionalmente a otro pecador como nosotros, sino 
a un ser supra-individval, al que llama la voluntad 
general. Lo que no hace Rousseau es demostrarnos la 
existencia de la voluntad general, y mientras no se 
nos demuestre la realidad de ese fantasma, toda 
inteligencia libre está en el derecho de afirmar que 
no hay voluntades generales, sino meramente cosas 
generales, que bastan a explicarnos los concretos so- 
ciales. 

Cuando se estudia las sociedades de la Edad Me- 
dia, se observa que carecían exactamente de esta 
unidad de puder que caracteriza al Estado moderno. 
Prevalecia en ellas un dualismo doble: el rey y el 
pueblo; los poderes espiritual y temporal. Y puesto 
que se define al Estado como la unidad de los pode- 
res, v la Edad Media se caracterizaba por la multi- 
plicidad de poderes supremos, hay que decir que en 
la Edad Media no había Estado, que es una inven- 
ción moderna o una resurrección de los sistemas del 
paganismo. La razón de que los teorizantes del Es- 
tado hayan subrayado la necesidad de unificar en cl 
todos los poderes sociales es que no podían ver otra 
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alternativa al absolutismo de Estado que el desorden. 
Hobbes dice: “Y aunque los hombres puedan imagi- 
narse muchas consecuencias malas de poder tan ili- 
mitado, las consecuencias de su ausencia, que son 
guerra perpetua de cada hombre contra su vecino, 
son, sin embargo, mucho peores.” La historia de la 
Edad Media nos prueba que el dilema de Hobbes 
era falso. En las sociedades que levantaron las igle- 
sias góticas, fundaron las universidades y organiza- 
ron los gremios, los hombres no eran, ciertamente, 
más agresivos para los otros hombres que en los 
tiempos modernos, en que todos los poderes se hallan 
unificados en el Estado. 

No hay necesidad de tener que elegir entre el Es- 
tado unitario y la anarquía. Hay otra alternativa: la 
de la pluralidad y el equilibrio de poderes, no tan 
sólo dentro de la nación, sino en la familia de nacio- 
nes. Este equilibrio de poderes es difícil de alcanzar 
v de mantener porque cada uno de ellos aspira inevi- 
tablemente a la hegemonía. El equilibrio sólo se man- 
tiene al precio de eterna vigilancia. ¿Pero no tene- 
mos que pagar el mismo precio por la amistad, por la 
salud, por el talento, y por todos los bienes de la 
vida, si deseamos prolongarlos más allá de la dura- 
ción de su propia espontaneidad ? Si se piensa que la 
unificación de los poderes sociales en el Estado hace 
posible que la totalidad de esos poderes se consuma 
en una guerra o en una serie de guerras como las 
que agotaron, en el siglo xvi, la rica vitalidad del 
pueblo español, ¿no vale más, después de todo, que 
ordenemos nuestra vida social en una pluralidad de 
poderes cuidadosamente equilibrados? ¿Y por qué 
se escapó este pensamiento a la sagacidad de Bodino, 
Grocio, Maquiavelo, Hobbes, Rousseau y demás 
teorizantes del Estado Moderno? 
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Se les escapó porque la estabilidad de las socieda- 
des de la Edad Media se hasaba precisamente en la 
de sus Corporaciones, y éstas se estaban disolviendo 
ante los ojos distraidos de los teorizantes del Es- 
tado. No sólo se disolviam materialmente; moral- 
mente estaban va disueltas. Las disolvió aquel gran 
descubrimiento de la personalidad humana que de- 
bemos al Renacimiento. El hombre de la Edad Me- 
dia no fundaba derechos en su personalidad, sino 
en ser miembro de una corporación. Había los dere- 
chos del marqués y los del aprendiz, los del obispo 
y los del pechero; pero no había derechos del hom- 
bre. Y cuando los hombres llegaron a creer que su 
deber suprenjo consistía, no en servir a la corpora- 
ción a que pertenecían, sino en desarrollar su pro- 
pia personalidad, el clérigo abondonó la iglesia para 
hacerse humanista, hereje o secretario de un rey. Los 
señores de la tierra descuidaron los deberes que ha- 
bían heredado con sus propiedades, y empezaron a 
no ver en su hacienda más que la fuente de las rentas 
que necesitaban para vivir en la Cortc o en países 
extranjeros; sus renteros mismos se convertían en 
agentes de la codicia de los amos ejerciendo de ad- 
ministradores; los maestros abandonaban los gre- 
mios para hacerse patronos, y explotar a sus tra- 
hajadores con plena libertad en las nuevas ciudades 
libres. Como el individualismo había destruido las 
Corporaciones, y los teorizantes del Estado no podian 
imaginarse la conveniencia de resucitarlas, conci- 
bicron el pensamiento de unificar todos los poderes, 
como único medio para salvar la sociedad de la anar- 
quía o guerra de cada hombre contra cada hombre. 
Y no fué sólo en la teoría, sino en la práctica, donde 
se hizo indispensable. 

El hecho característico de las sociedades europeas 
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entre los siglos xV y Xx1X es que las corporaciones se 
veían abandonadas por sus miembros más enérgl- 
cos. Y de esta disolución de la vida corporativa ha 
surgido el Estado moderno unitario como una nece- 
sidad temporal e histórica, pero no eterna; no como 
una categoría de la vida social. Pero si el Estado no 
es una categoría, si es puramente una institución 
histórica que surge ante la demanda de una necesi- 
dad momentánea, corre también el riesgo de des- 
aparecer de la historia con la necesidad que la ha 
llamado a la existencia. Y esto es, en efecto, lo «que 
había ocurrido en la mentalidad de los pensadores 
y quizás estaba a punto de ocurrir en la realidad. 
Sería exagerado afirmar que al estallar la guerra de 
101.4 estuviera a punto de desaparición entre los 
pueblos de la Europa Occidental. Pero es un hecho 
que los pensadores empezaban a negar la necesidad 
de su continuación. La defendian los burocratas, 
parte interesada, y los politicos; pero ya no quedaba 
en toda Europa un solo hombre público que gozase 
del prestigio que los pueblos habian puesto en sus 
predecesores. Y no era culpa de las personas, acaso 
tan competentes y abnegadas como los estadistas de 
la generación precedente. Sólo que les llamábamos 
políticos, y no estadistas, porque habiamos dejado 
de creer en el Estado, 

Ién este sentido podemos interpretar la agresión 
alemana como cl último esfuerzo para la defensa del 
Estado. La Alemania de 1914 todavia creia en el 
Estado. Firme en esta fe, se encontró en una situa- 
ción análoga a la de España, que realizó en el si- 
glo xvi su unidad religiosa en el momento mismo en 
que el resto de Europa la perdia. Y como España 
entonces se arrojó sobre Luropa para imponer la 
unidad religiosa, así Alemania entró en la liza como 
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campeón de la unidad del Estado. Fortalecidos en su 
religión del Estado los alemanes contestaron: “Nos- 
otros” a la pregunta de Nietzsche: “Wer soll der 
Erde Herr sein?” (¿Quién ha de ser dueño del 
mundo” ?) Ya en 1913 Ernst Horneffer anunciaba 
clocuentemente que la próxima guerra “se peleará 
por el poder organizado de todo el globo terráqueo.” 
Y prometía la victoria a los ulemanes fundándose en 
que éstos habian creado por sí mismos st propio 
Dios, el Estado, con las palabras de Schiller: 


Rúhmend darf's der Deutsche sagen... 
Selbst erschuf er sich den Wert. 


(Orgullosamente puede decir el alemán... El se ha 
creado su propio valor.) 


¿Por qué cesaron de creer en el Estado los euro- 
peos de las naciones Occidentales? ¿Por qué conti- 
nuaron los alemanes creyendo en él? El caso de Eran- 
cia es significativo. No hay otro europeo cuyo nacio- 
nalismo supere en exaltación al del francés. “La 
France” es para el francés su devoción, su pasión y 
su digridad, todo a la vez. Pero “la Francia” es la 
tierra, los muertos. la historia, el idioma y la cultura. 
En la idea de Francia apenas entra la del Estado. La 
idea de Estado va asociada en el alma francesa con 
la de los empleos, los tributos y los políticos. La idea 
que suscita las abnegaciones generosas no es el TEs- 
tado francés, sino Francia. De franceses surge la 
crítica más profunda del Estado en los tiempos ac- 
tuales. Y el nacionalismo francés es regionalista. Sa- 
pido es también que el patriotismo de los anglo-sa- 
jones es más de raza que de Estado. 

La fe de los europeos occidentales en el Estado se 
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fundaba exclusivamente en el supuesto de que la 
unificación de todos los poderes era necesaria para 
el orden de la vida social. La historia del siglo XIX 
ha mostrado la falsedad de esta creencia. Los últi- 
mos cien años han visto en todos los países la resu- 
rrección de la vida corporativa. En las primeras 
décadas del siglo pasado, cuando los Estados abolían 
los últimos vestigios de las corporaciones, los tra- 
bajadores empezaban a restaurarlas, estimulados por 
la necesidad de defenderse contra la codicia del 
capitalismo. Al cabo de estas luchas las Asociacio- 
nes Obreras no se nos aparecen ya meramente como 
sociedades para defensa de los intereses obreros, 
sino como instituciones de orden y disciplina. Y el 
crecimiento del sindicalismo, patronal, profesional, 
burocrático, obrero y hasta militar, nos está reve- 
lando la postbilidad de un orden social sin necesidad 
de un poder único Ja extensión de los métodos de 
las Asociaciones obreras a las demás clases sociales, 
la organización de las clases por la función que 
desempeñan, el reconocimiento de que los hombres 
desempeñan dos clases de funciones: las especiales 
o profesionales, y las generales, como son las fami- 
liares, las de ciudadanía, las religiosas, las de par- 
ticipación en sociedades culturales, etc., nos permi- 
ten ya entrever la constitución de una organización 
social en la que desaparezca automáticamente el 
Estado unitario. 

¿Y por qué han seguido creyendo los alemanes 
en el Estado”? Porque el Estado no ha sido concebido 
en Alemania como una mara necesidad, sino como 
un bien en sí mismo. Hay escuelas filosóficas que 
lo tratan como si fuera el bien. En tanto que el 
listado cs considerado meramente como una nece- 
sidad, cesará de ser defendido cuando los hechos 
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prueben que ha cesado de ser necesario. Pero si se 
defiende como un bien O como un deber, o como el 
deber y el bien, será defendido aún después que 
haya cesado de ser necesario. Y esto es lo que ha 
ocurrido en Alemania. Allí es la vida corporativa 
tan intensa como en la Gran Bretaña, y más intensa 
que en Francia. Ello debiera decir a los alemanes que 
el Estado, en el sentido de unidad de poder, ha ce- 
sado de ser necesario. Hay alemanes que lo ven. In 
la izquierda del socialismo alemán hay hombres 
conocedores de lo que es cl sindicalismo. Pero el 
Estado no es en Alemania meramente un invento 
político, sino una idea ética. 


En ÍsTADO COMO EL BIEN 


Es lícito afirmar que la teoría alemana del Estado 
consiste substancialmente en asegurar que cuando 
un órgano del Estado ejecuta un acto en servicio 
del Estado el acto es necesariamente bueno. Según 
esta teoría, el Estado es el bien, y no tan sólo la 
cosa buena, sino el agente bueno. Es al mismo tiempo 
el sujeto y el objeto de la vida moral; el amante, la 
amada y el amor. El Estado que se quiere a sí mismo 
es, según estas teorias germánicas, la fórmula su- 
prema de la vida moral. '*El Estado como auto- 
conciencia”, dice Cohen, “es la unidad del sujeto 
y del objeto en la voluntad”. 

Una breve explicación hará comprender las pa- 
labras transcritas al lector que no se halle versado 
en los dogmas de la filosofia idealista. Supone esta 
doctrina que los hombres tenemos dos yos: el yo 
empírico, que es el del error y el del egoísmo, y el 
yo transcendental, que es el que nos induce a la 
verdad y al bien. La verdad y el bien se caracterizan, 
según esta doctrina, por su validez universal. El yo 
empírico no podría querer el bien universal si no 
tuviese por debajo a un yo transcendental, común 
para todos los hombres, que por ser universal sólo 
puede querer lo universal. Este yo transcendental 
no es sino la expresión filosófica de la '**voluntad 
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general”, de Rousseau. Y los ale:nanes llaman Es- 
tado a la voluntad general. Inútil añadir que no se 
ha demostrado, 1mi puede demostrarse, la existencia 
del yo transcendental. Frente a la hipótesis del yo 
transcendental se levanta la evidencia inmediata de 
que es el mismo yo empírico e impuro el que unas 
veces quiere el bier. y otras el mal, unas, lo particu- 
lar, y otras, lo universal. Pero ahora no estamos 
refutando, sino exponiendo la tesis alemana. 
Porque hay una teoría alemina del Estado que 
los partidos democráticos y los conservadores pro- 
fesan con substancial identidad. Othmar Spann es 
un imperialista y un teorizante de la guerra, y al 
mismo tiempo uno de los espiritus más brillantes 
de la nueva generación. Si leéis el libro que con- 
sagró en 1913 (anotad la fecha) a la “Sociología 
y Filosofía de la Guerra”, encontraréis estas pala- 
bras: “En el sacrificio de la guerra, la vida no se 
sacrifica al Estado como a un medio de vida, sino 
al Estado como al portador mismo de la vida. La 
vida se sacrifica a sí misma; a sus fines más altos 
y últimos. Aquellos sacrificios que hacemos a la 
vida debemos hacerlos también al Estado.” ¿Y cómo 
podría ser de otro modo cuando, según esta filosofía, 
el Estado es el fin más alto y último de la vida? 
Hermann Cohen no es un “vitalista”, ni un im- 
perialista, ni un nacionalista, sino un liberal y so- 
cialista y pacifista tan excelente, que cuando se cele- 
braba el aniversario de Bismarck solia tener el valor 
cívico de decir a sus alumnos de la Universidad de 
Marburgo: “Este es un día triste para la historia 
de Alemania.” Y, sin embargo, la ética de Cohen 
es también la ética del Estado. El Estado de Cohen 
no es exclusivamente el Estado nacional o imperial 
que conocemos. ls más bien la unión de los Estados 
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de la Humanidad, en que se nos garantiza aquella 
“paz eterna” que, según Iant, es la orientación 
eterna de la moralidad. Pero ello no disminuye, en 
la filosofia de Cohen, el valor ético del Estado 
actual o empírico. “Su valor no consiste en su rea- 
lidad actual, sino en ser un concepto directivo de 
la auto-conciencia moral.” El Estado es lo primero 
antes que la familia, antes que la nación, antes que 
la religión. En caso de conflicto entre la nación y el 
Estado, como en las naciones que han perdido su 
Estado — los judios y los polacos —el amor se 
debe al Estado perdido, pero la obediencia y la de- 
pendencia al Estado actual. El Estado de la “paz 
cterna?”” se alcanza meramente pc: el desarrollo del 
Estado actual: ““La dirección para la formación de 
una genuina auto-conciencia de la personalidad ética 
consiste, para nosotros, en la sumersión del ego 
de cada uno en las plenitudes y en las energías de 
las direcciones y actividades morales que corren 
juntas en la unidad del Estado.” 

¿Pero de dónde deduce Cohen esta excelencia 
suprema del Estado? Simplemente de que el Estado 
representa en la vida social el concepto de “totali- 
dad”, a que todas las particularidades deben some- 
terse. La ética, según Cohen, trata de la correlación 
entre el individuo y la totalidad. La totalidad, de la 
cual se deriva el concepto de hombre, objeto de 
la ética, no puede sernos ofrecida por el individuo 
o la raza O la iglesia, sino por el Estado; porque 
los Estados pueden unirse en un Estado que com- 
prenda toda la humanidad, y las iglesias no pueden 
hacerlo. El hombre no es lo que se figura ser en 
el sentimiento sensual de sí mismo. Es tan sólo en el 
Estado donde se hace hombre. La moralidad no es 
auto-evidente en el individuo, sino en la totalidad 
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de la historia universaf, y es el Estado quien pre- 
senta a los hombres la correspondencia de todos 
los problemas en la totalidad. La unidad del hombre 
no es una realidad actual, sino una ficción jurídica, 
un concepto jurídico. El Estado es el concepto mo- 
delo que sirve para formar el concepto del hombre. 

Estos razonamientos son algo confusos, y no ha 
de pretenderse que el lector no iniciado los com- 
prenda de primera intención. Para asimilarlos se re- 
quiere cierta familiaridad con la filosofía idealista, 
que asegura existe en el hombre, en el yo transcen- 
dental del hombre, la voluntad pura, la voluntad 
ética, que es pura porque no quiere las cosas, sino 
que quiere la pureza, o, lo que es lo mismo, se quiere 
a si misma. Esta voluntad pura es el Estado. Pero, 
¿por qué el Estado? Al responder a esta pregunta 
se hace evidente la sorprendente simplicidad que 
hay por debajo de la complejidad inmensa de la 
terminología idealista. Cohen dice que es imposible 
separar en el individuo la voluntad pura de la vo- 
luntad empírica, porque el hombre no es solamente 
voluntad, sino también instinto. En cambio, atri- 
huimos al Estado voluntad; pero no es posible atri- 
buirle instinto. En el Estado hay voluntad, pero no 
instinto. Luego la voluntad del Estado es la voluntad 
pura. 

No hay un solo concepto en esta sutil filosofía 
que no repugne al sentido común. Nos dice que la 
ética trata de la correlación del individuo con la 
totalidad, pero de lo que trata la ética es de la rela- 
ción del hombre con el hien y el mal, y el bien y el 
mal podrán ser aspectos o realidades de la totalidad, 
pero por eso mismo no son la totalidad. Nos dice 
que el hombre sólo se hace hombre en el Estado, 
y es evidente que también son hombres los de aque- 
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llos países en donde no hay Estado. Nos dice que 
existe en el hombre una voluntad pura, además de 
la voluntad empírica, cuando la experiencia inme- 
diata nos afirma que no hay en nosotros más que 
una sola voluntad, que unas veces quiere las cosas 
puras, y otras las impuras. Afirma que reconocemos 
voluntad al Estado, pero que no le reconocemos 
instinto, y en realidad cuando decimos que España 
o Francia quiere, quien en realidad quiere son los 
gobernantes de Francia o de España, y estos señores 
no sólo tienen voluntad, sino instinto. Mantiene 
también que los Estados pueden unirse, y las igle- 
sias, no, cuando la historia nos demuestra que las 
uniones de las iglesias son tan frecuentes como las 
de los Estados. 

Es verdad que la filosofía de Cohen no es la 
hlosofia predominante en Alemama. Y no es pre- 
dominante precisamente a causa de su individua- 
lismo, por mucho que este aserto sorprenda a los 
lectores. Cohen supone, o parece suponer, que cuan- 
do dos individuos entran en un contrato surge un 
tercer sujeto, el contrato mismo, cuya voluntad es 
pura, porque no se mezcla con instintos. Este con- 
trato, cuando tiene un carácter social, es el Estado. 
Y aunque la voluntad del Estado es suprema, y debe 
prevalecer sobre los individuos, siempre surge de 
los individuos mismos, del lado social o transcen- 
cental de los individuos. Esto es lo que no admite 
la teoría predominante en Alemania; porque sigue 
creyendo, con Hegel, que en el principio fué lo 
social, que lo social es una categoría autónoma, que 
es un valor en sí mismo, que no puede reducirse a 
ningún otro hecho anterior, y, por último, que lo 
social es el Estado, aserto que no sabemos como 
podría mantenerse, vorque el Estado es sólo uno, 
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entre muchos otros productos de lo social, y podría 
desaparecer de la faz de la tierra sin que la sociedad 
desaparcciese. 

La prueba de ello está en que se reconoce gene- 
ralmente que la prioridad del Estado no es crono- 
lógica. Hegel mantiene que lo social es histórica- 
mente anterior al Estado. l.o que Hegel dice es que 
el Estado constituye la expresión más elevada y el 
órgano de la moralidad social; que es en el Estado 
donde el hombre realiza su ser moral y su libre 
albedrío; que es el Estado quien mantiene la per- 
sonalidad del hombre, protegiendo su bienestar y 
apartándole de su egoismo. Porque el individuo, 
““que tiene la tendencia a convertirse en un eentro 
autónomo”, necesita un poder superior que lo con- 
duzca de nuevo “a la vida de la substancia uni- 
versal”. En la hora actual tal vez pueda considerarse 
como muerta la filosofía de Hegel, pero su teoría 
del Estado no ha cesado nunca de prevalecer en 
Alemania. Y esta teoría es caracteristicamente ale- 
mana, de la Alemania del siglo xIx, aunque haya 
sido defendida también en otros pueblos. En Ingla- 
terra la han mantenido hasta cierto punto Green, 
Bosanquet y Bradley; pero la influencia de estos 
hombres no pasó nunca de los circulos académicos. 

Y es que la concepción idealista del Estado ha 
llegado a prevalecer en Alemania no tan sólo por 
virtud de los máritos de los pensadores que la han 
defendido, sino a causa de los accidentes y circuns- 
tancias de la historia política de Alemania. El hecho 
de que Prusia sea un Estado unitario de implacable 
carácter militar y burocrático se explica por su 
posición geográfica y por la época en que fué cons- 
tituido. Colocada en el centro del continente, entre 
las mayores potencias militares de Europa, Prusia 
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no podía asegurar su independencia sino por medio 
de la disciplina más feroz y la unidad más siste- 
matizada. Si hubiera sido una nación gobernada por 
diferentes poderes interiores, como Polonia, con 
análoga posición geográfica, regida por obispos 
y jesuitas, aristócratas y reyes, habría corrido riesgo 
de padecer la misma suerte. Las condiciones histó- 
ricas nos explican el régimen político de Prusia 
sin necesidad de atribuirlo al carácter despótico de 
los individuos que ocuparon el trono, ni a la disci- 
plina “innata” de los prusianos, ni a una carencia 
de espiritu liberal en la raza ger mánica. 

La historia nos puede explicar también que un 
hombre como Kant, a despecho de su admiración 
hacia Rousseau y hacia la Revolución Francesa, 
predicase al pueblo, en su “Metafísica de las Cos- 
tumbres”, obediencia incondicional a las autorida- 
des, con un rigor que hubiera complacido al propio 
Hobbes. Cuando Kant dice que debemos obedecer 
a las autoridades que tienen poder sobre nosotros, 
*“sin preguntarles quién les ha dado derecho a man- 
darnos”, su consejo no se basa en la idea de que el 
poder absoluto de las autoridades sea bueno en sí 
nismo, sino en el hecho de que es necesario que el 
poder supremo determine, en ciertas circunstancias, 
en caso de guerra, por ejemplo, lo que ha de ha- 
cerse y lo que no. Y aunque, por otra parte, Kant 
funda la necesidad del poder absoluto del Estado 
““a priori e. la idea de la constitución del Estado 
en general”, su acto puede explicarse como una 
necesidad originada en la imperfección de la natu- 
raleza humana. Kant encuentra una separación ab- 
soluta entre la legislación ética, en la que el deber 
es el único estimulo de la acción, y la legislación 
juridica, en la que la acción está deternunada por 
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estimulos tales como el temor al castigo, que son 
distintos de la idea del deber. Aquí la ley se basa en 
la maldad del hombre, y esta es una razón de indole 
permanente. Pero cuando Kant nos dice que debe- 
mos obedecer a todo el que tenga poder sobre nos- 
otros, aunque sea un poder usurpado o ilegítimo. su 
argumento no puede ya fundarse en razones per- 
manentes, sino en motivos de urgencia análogos a 
los que imponen la disciplina de los ejércitos en los 
cumpos de batalla. Lo verosímil es que Kant, el 
liberal, no se sometió incondicionalmente al Rey de 
"rusia sino porque vivía a fines del siglo xvi11 en 
Koenigsberg, donde su país naciente podía sentirse 
amenazado por el vasto poderío de los Zares. 

Fl Estado unitario no es para Kant más que una 
necesidad, lo mismo que para Flobbes y Rousseau. 
¿Cómo llega a convertirse en un bien? In nuestro 
intento de explicación no podemos ya guiarnos por 
la historia politica de Alemania, sino por la de las 
ideas de sus pensadores. Si Kant separa rigidamente 
el mundo moral —en el que las acciones son autó- 
nomas, porque sólo reciben su estimulo de la idea 
del deber — del mundo legal, —en el que las ac- 
ciones son heterónommas, porque se hallan afectadas 
por el poder coercitivo del Estado, — ¿cómo llega 
Alemania a identificar el Estado con e: bien? El 
propio Kant inicia la confusión, pero no en su doc- 
trina del Estado, sino en su ética. La ética de Kant 
es subjetivista, en el sentido de que deriva la bondad 
de los actos de la bondad del agente. Si un acto es 
bueno, la razón de su bondad ha de buscarse en la 
del actor. La consecuencia es inaceptable, porque 
cuntradice la experiencia cotidiana, que nos muestra 
que hombres que no son buenos realizan, sin em- 
bargo, buenas obras. Iísta consecuencia es una apli- 
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cación al mundo moral del idealismo lógico que le 
hace creer a Kant que un conocimiento exacto es 
imposible como no lo piense un ser pensante puro. 
Pero el hecho es que Kant supone la existencia 
de un agente (substancia o función) en el alma 
humana que ejecuta las buenas acciones. Este agente 
es la Razón Práctica. La Razón Práctica no es el 
Estado. Pero es trans-ndividual y supra-Individual. 

¿Qué es la Razón Práctica? Fichte interpreta a 
Kant diciendo que es el Ego. El Ego de Tichte es 
absoluto y lo comprende todo: el mundo externo 
tanto como el interno. Kant ha abierto el camino 
a esta identificación de lo externo y de lo interno 
con la identidad por él establecida entre “las con- 
diciones de la posibilidad de la experiencia” y “las 
condiciones de la posibilidad de los ohjetos de la 
experiencia”. Esta identidad entre la experiencia y 
los objetos, que en Kant es relativa, porque sólo 
atañe a las condiciones de su posibilidad, se hace 
absoluta en Fichte, que la llama Ego. La experiencia 
y sus obietos, el yo, y ei no yo, no son cn Fichte 
más que momentos de una misma actividad. Para 
que la vida moral sea posible, el Ego empieza por 
postular una materia de la acción, v de esta suerte 
crea la Naturaleza, pero al mismo tiempo tiene que 
afirmarse como forma. El Ego práctico es, por lo 
tanto, al mismo tiempo la materia y la forma de la 
acción. Este Egu no es aún el Estado. Fichte, como 
Kant, no es un filósofo del Estado, sino un filósofo 
de la libertad. Pero mientras Kant meditaba en 
Koenigsberg a cierta distancia de los cosacos, Fichte, 
al pronunciar algunos de sus “Discursos a la Nación 
Alemana”, escuchaba desde su clase el ruido de 
los sables de las patrullas francesas que recorrían 
las calles. Á pesar de ello, el Ego práctico de Fichte 
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no es aún el Estado, aunque su predicación se re- 
duce a aconsejar a los alemanes que se abandonen 
absolutamente a la vida del Estado. Sólo que al 
borrar las separaciones entre el yo y el mundo, 
Fichte ha suprimido también la distinción kantiana 
entre la vida legal y la vida moral. Ya no hay ac- 
ciones autónomas y acciones heterónomas. Todo 
nace del Igo. Han caido las barreras; al surgir 
Hegel el camino esta libre. 


1V 


HeGEl Y EL ESTADO 


Se habla de Hegel como de un gran filósofo. Pero 
la grandeza de Hegel consiste sobre todo en ser el 
heresiarca máximo que el mundo ha producido des- 
de los dias de Arrto y de Mahoma. Su filosofía es 
una religión en la que unitarismo y trinitarismo 
estan fundidos. Es unitario en su proposición pan- 
teista: “Todo es uno y lo mismo.” Es trinitario en 
cuanto que descubre tres momentos en esta gran 
unidad que es al mismo tiempo el mundo y Dios: 
el momento de posición, el de negación, y el de 
sintesis de posición y negación. Su todo, que es 
“uúno y lo mismo”, procede por triadas. Este todo, 
el Absc'uto, espíritu y no materia, es de naturaleza 
dialéctica, y se halla sujeto a devenir perpetuo y a 
finjo eterno. “Gott ist in Werden.” (Dios deviene.) 
Y lo dice cumo el que tiene autoridad para saberlo. 
Nunca hubo hombre tan convencido como Hegel 
de haber penetrado en los misterios de la Esencia 
Divina. Ya cuando empezó a estudiar teología en 
la Universidad de Túbingen, sus compañeros solían 
llamarle “der alte Mann” (el viejo). Y este respeto 
tembloroso se explica facilmente. La actitud central 
de Megel es blasfema y anticientifica. No ha sido 
dado al hombre el espiritu de la verdad para inventar 
el mundo, sino para descubrirlo. Pero ningún hom- 
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bre había realizado tan grande esfuerzo para sa- 
carse el universo de la cabeza. Y asi como los ene- 
migos de Wagner no han negado nunca su riqueza 
de frases exquisitas, tampoco los de Hegel podrán 
negar que ningún otro hombre, con excepción de 
San Pablo y Pascal, ha expresado el drama del 
humano destino en mayor número de sentencias 
lapidarias. 

Todo en el mundo es devenir, dice Hegel. En 
dondequiera se halla el Ser rodeado del No Más, 
del Todavía No, y del No del Todo. ¿Por qué? Por- 
que el Ser es Devenir, Evolución. El Absoluto de 
Hegel no es una cosa muerta, una unidad en re- 
poso, como el de Schelling: “Una noche en la que 
tadas las vacas son negras”; sino vida, espíritu, y, 
al mismo tiempo, razón e idea. La idea tiene tres 
momentos: el de posición, en sí misma y para sí 
misma, del que trata la Lógica; el de negación, en 
que la idea sale de sí misma para ser en algo dis- 
tinto (Naturaleza), que es estudiado por la Filesofía 
Natural; y el de la síntesis, er que la idea vuelve 
a sí misma, después de haber estado en algo dis- 
tinto; y de ello trata la Filosofía del Espiritu. Con 
ello hemos ya bosquejado la triada total en el sis- 
tema de Hegel. 

El momento lógico se descompone en otra tría- 
da: (1) el ser puro, sin contenido; (2) la esencia, en 
que el ser parece reflejarse en si mismo; y (3) el 
concepto, en que lo particular aparece como fenó- 
meno de lo universal. Ll momento de negación o 
natural, en que la idea sale de sí misma, tiene otros 
tres momentos: (1) pura externalidad (espacio, 
tiempo, movimiento, gravitación); (2) la externali- 
dad se anima en energía (cohesión, electricidad, mag- 
netismo, afinidades químicas); y (3) la animalidad 
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se convierte en formas individuales v en vida — pic- 
dras, plantas y animales. Con cello pasamos al mo- 
mento espiritual en que la idea vuelve a sí misma. 
Primero se afirma en el hombre (antropología, fe- 
nomenologia y psicologia); luego se objetiva en la 
acción (ley, moralidad y “Sittlichkeit”, palabra que 
sólo imperfectamente pudiera traducirse por mio- 
ralidad colectiva, familia, sociedad civil y Estado); 
y finalmente, el espíritu se hace absoluto en el arte, 
en la religión y en la filosofía. 

Este momento absoluto no nos interesa. Lo que 
nos interesa es que el espiritu objetivo de Hegel 
comienza en el momento de la Lev y culmina en el 
momento del Estado. La moralidad subjetiva no es 
para Hegel algo autónomo, sino meramerte un punto 
de transito entre la legalidad y el Estado. El espiritu 
obietivo se realiza en el Estado. 1l individuo debe 
venerar en el Estado la sintesis de lo terreno y de 
lo celestial. Al Estado, en cambio, el destino del 
individuo es indiferente. Su autoridad es incondi- 
cional. Verdad que el Estado debe ser una organi- 
zación de la libertad; pero lo importante es el 
organizador, que Hegel encuentra en la institución 
de la monarquía hereditaria, porque tiene que haber 
alguien “que ponga los puntos sobre las es”. En su 
"Filosofia del Derecho” imprime con grandes ca- 
racteres la frase célebre: “Lo que es racional es 
real; lo que es real es racional.” Su Estado, por 
tanto, es el Estado concreto constituido por la mo- 
narquíia y la burocracia de Prusia. Los “aristoi” de 
Platón son, en ITegel, los burócratas de Prusia. 
Y este Estado se halla por encima de toda idea de 
contrato. “Ninguno de los ciudadanos se pertenece 
a sí mismo, porque todos pertenecen al Estado.” Se 
halla también por encima de toda moralidad inter- 
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nacional, porque: “la guerra nos muestra la omni- 
potencia del Estado en su individualidad”, y porque. 
“todo lo real es racional”. 

Cuando Hegel publicó su “Tilosofía del Derecho” 
en 1821 había sido testigo de la reacción nacional 
contra Napoleón en la guerra de la liberación (1812); 
había sentido el arraigo que el Estado nacional al- 
canzaba sobre las almas de los hombres, arraigo 
que no podía explicarse por idea alguna de contrato, 
y que Hegel se explicaba por la existencia real y 
personal del Estado, en vez de atribuirlo, como de- 
biera haberlo hecho, al entusiasmo que una causa 
justa, grave y de crítica urgencia suscita en los 
espiritus nobles, sobre todo cuando se hallan éstos 
colocados ante el dilema de mantenerla con sus 
vidas o traicionarla miserablemente. En 1818 su- 
cedió Hegel a Fichte en la cátedra de Filosofía de 
la Universidad de Berlin. La filosofía era entonces 
en Alemania la preocupación favorita de las gentes 
cultas. Ejercia la misma fascinación sobre los espí- 
ritus que la religión en tiempos de crisis teológicas. 
Era la religión del día. Pocos años antes había cua- 
renta profesores en la Universidad de Jena, y diez 
y seis de ellos disertaban sobre filosofia. Al término 
de la segunda década del siglo x1Ix, Hegel era la 
primera figura intelectual de Alemania. El Ministro 
von Altenstein se dió cuenta de que la filosofía de 
Hegel, precisamente porque divinizaba el Estado, 
convenía a los intereses del Gobierno, y colocó a 
hegelianos en las cátedras de Filosofía de las Uni- 
versidades de Prusia. Después se dividieron los 
hegelianos en Derecha, Centro e lzquierda. Pero la 
I"ilosofía del Derecho, de Hegel, continúa mante- 
mendo su primacía en las Universidades alemanas. 
Ya se considere el Estado como un “órgano”, como 
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un “organismo” o como una “personalidad”, como 
“la manifestación orgánica de una nación” (Sa- 
vigny?, como la “realización de la moralidad” (Tre- 
delenburg), como una “organización de la compul- 
sión social” (Ihering), o como una “forma del 
instinto de orden” (Rumelin); en todas las defini- 
ciones del Fstado hechas por tratadistas alemanes 
oficiales se encuentra una evaluación moral positiva, 
como si el concepto de lo bueno se hallase compren- 
dido en el de Estado. Y los cien mil maestros de 
escuela de Alemania se cuidan más en mostrar que 
el bien es inmanente en el Estado, que en definirnos 
lo que el Estado sea. 

Sólo en estos años últimos, y ello a consecuencia 
de las criticas del írances Duguit, han descubierto 
algunos especialistas, como Loening, que el Estado 
to es otra cosa sino la relación jurídica entre gober- 
nantes y gobernados. Asi cesa el Estado de ser una 
esencia para convertirse en una relación. Cesa tam- 
bien de poseer intrinsecamente un valor moral po- 
sitivo. El Estado será bueno cuando esta relación 
sea justa; malo, cuando injusta. Ya no es un agente 
supra-individual o trans-individual. Ya no puede 
"quererse a sí mismo”, o justificar su voluntad por 
el mero hecho de ser la bondad misma. No tiene 
voluntad. Es, ademas, imposible hablar de una vo- 
luntad que se quiera a sí misma. Ni aun el hombre 
más egoista del mundo puede quererse a sí mismo; 
lo que quiere es las cosas que le agradan. Todo acto 
de voluntad es transcendental; pasa de un sujeto 
a un objeto que no puede ser el sujeto mismo. Pero 
este genero de críticas es muy reciente en Alemania. 
El sistema alemán sigue estando inspirado por el 
concepto hegeliano que identifica el Estado con el 
bien. Los pensamientos tienen frecuentemente la 
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propiedad extraña de no convertirse en sentimientos 
motores sino después que se ha olvidado su origen 
intelecural. Si me pedis que explique la razón de 
que hombres cultos se dejaran arrojar como piedras 
a las trincheras de Verdun, sin que les estimulase 
el convencimiento de que peleaban por una causa 
justa, como en la guerra contra Napoleón, os res- 
ponderé en dos palabras: la herejía de Hegel. 

En el pasaje más grandioso de San Pablo, que la 
Iglesia ha recogido en el dogma de la resurrección 
de ia carne, se nos promete que, en el día del Juicio, 
el hombre carnal resurgira convertido en el hombre 
espiritual. Intrigado por este misterio del hombre es- 
piritual, Írineo dijo que el espíritu cs la unidad del 
cuerpo y del alma. Esta unidad es el eterno ideal 
del cristiano. Mas para Hegel no es un ideal, simo 
una realidad. Su filosofia es la del espiritu. El es- 
niritu es ya un hecho: se afirma a sí mismo en el 
hombre, se objetiva en el Estado, y se hace absoluto 
cn el arte, en la filosofia y en la religión. A esta 
atirmación central de Hegel no es posible hallar 
origen cientifico. Y por ello ha de emplazarse en la 
historia de las grandes herejias. 

A ella pertenece también el error inicial de Kant. 
Según Kant es heterónoma la acción que el Estado 
nos impone, por contraste con la acción autónoma 
o libre del individuo. La razón de este contraste es 
que Kant cree en la existencia de cosas en sí. Ello le 
hace distinguir entre los actos que ejecutamos es- 
pontáneamente y los que ejecutamos por presión 
externa. Estos son legales; aquéllos, morales. En el 
idealismo (o espiritualismo) absoluto de Hegel no 
hay cosas en si. For eso su ética empieza en la lega- 
lidad y culmina en el Estado. Todo es autónomo. [L.as 
cosas mismas no son más que la negación de la idea 
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al salir de si misma. Pero el inventor de este con- 
cepto de autonomia no fué HFegel, sino Kant, al 
afirmar que la ética no se fundaba en el concepto 
de lo bueno, sinc en la autonomía de la voluntad, 
es decir, al identificar la bondad con la libertad del 
agente y mantener, frente a toda evidencia, que toda 
acción libre es buena porque es libre. 

Es característico de toda ética formal, sea de 
Kant, sea de Hegel, el valorar las acciones no por 
la propiedad que tengan éstas de ser buenas o malas, 
sino porque el actor es o no libre. Si el actor, indi- 
viduo o Estado, es libre, la acción es buena. Ya se 
ha dicho que esta moral ensoberbece y desmoraliza 
al hombre, haciéndole imaginarse que no necesita 
más que sacudirse los obstáculos que se oponen a 
la realización de su albedrío, para comvertirse en 
un arcángel. Lo que no se ha dicho, que yo sepa, es 
que esta ética formal, con su culto de la autonomía, 
tiene por consecuencia necesaria el culto de la fuerza. 
¿Por qué? Porque autonomía es facultad de obrar 
con espontaneidad, lo que supone capacidad de 
resistir los impulsos externos. Esta capacidad supone 
(uerza. Es verdad que la ética formal puede ser 
interpretada en un sentido individualista. En este 
caso nos moverá a desear no que el individuo haga 
el bien, sino que sea el amo, que tenga fuerza. El 
resultado practico de esta moral será una sociedad 
cn la que los individuos sólo se cuiden de aumentar 
su fuerza, y como a cada individuo no le interesa 
más que la suya propia, y ésta se aumenta más 
facilmente que de otro modo obligando al prójimo 
a servirla, llegaremos por este camino a la guerra 
de cada uno contra cada uno, que es el carácter 
distintivo, según Hobbes, del Estado natural. Pero 
si damos a la ética formal la interpretación hege- 


460 Ramiro de Maeztu 


A € A A PP o o o o Po PP e PP 


liana, nuestro ideal será un Estado que tampoco se 
cuidará de hacer el bien, sino únicamente de ser 
amo, de asegurar su autonomía y de aumentar su 
poder. Y como el Estado no tiene voluntad, ni aun 
existencia, el resultado práctico de este ideal será 
una sociedad en que la voluntad de los gobernan- 
tes — que llamarán a su ambición voluntad de Es- 
tado — reinará despoticamente sobre la de los go- 
hernados, ya que éstos no solamente se hallarán ma- 
terialmente sujetos a la maquinaria gobernante, sino 
que también estarán sujetos a ella moralmente, por- 
que habrán sido educados en la idea de que la pri- 
mera de las virtudes es la obediencia al Estado, cosa 
que en realidad no significa más que obediencia a los 
gobernantes. 

Ahora bien, un Estado basado en la suprema auto- 
nomía de los gobernantes, que implica la absoluta 
obediencia de los gobernantes, acabaría inevitable- 
mente por destruirse a sí mismo si se hallase solo 
en el mundo, porque sus masas populares se senti- 
rian aniquiladas no tanto por la opresión, como por 
la falta de esperanza de mejorar jamás su suerte, 
y una vez que las masas populares se sintieran des- 
corazonadas, los gobernantes se quedarian sin gober- 
nados o con una multitud de parias tan completa- 
mente desalentados por la carencia de esperanza de 
llegar a ser nunca gobernantes, que no les quedaría 
ni ia ambición ni la vitalidad necesarias para eje- 
cutar los menesteres de la vida industrial cotidiana. 
No hay hombre capaz de servir una niáquina ocho 
horas diarias durante diez años si no le alienta la 
vaga esperanza de salir de su cárcel algún día. Un 
Estado semejante no puede mantenerse sino en lu- 
cha constante contra otros Estados, y alimentando 
incesantemente entre las clases gobernadas el ideal 
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de conquistar e incorporarse otros Estados, porque 
es sólo con el progresivo ensanche de sus fronteras 
como se hace posible la extensión de sus clases go- 
bernantes, con lo cual se puede dar a los oprimidos 
la esperanza de que se conviertan algún día en opre- 
sores de los extranjeros conquistados. Tal ha sido 
el secreto de la vitalidad de Prusia. Su historia es 
una sucesión de expansiones, en circulos concéntri- 
cos de dominación, que abre hasta a los prusianos 
peor tratados el horizonte de llegar a convertirse en 
tiranos de los patses que serán objeto de la próxima 
conquista. Y la ética formal contribuye también a 
la realización de esta expansión incesante, en cuanto 
que contribuye a unir a los gobernados bajo el poder 
de los gobernantes, y es sabido que la unión hace 
la fuerza, sobre todo en la guerra. 

Tenemos, frente a frente, dos interpretaciones po- 
sthles de la ética formal: la autoritaria o “estatista” 
y la liberal o individualista. La primera producirá 
sociedades que sólo pensarán en aumentar el poder 
del Estado, es decir, de los gobernantes; y la se- 
eunda, sociedades que sólo pensarán en aumentar 
el voder de los individuos en general. En caso de 
conflicto entre ambos tipos de sociedades, la victo- 
ria sería indefectiblemente para la autoritaria, y la 
derrota para la individualista, por la sencilla razón 
de que las fuerzas de la primera estarían unidas v 
las de la segunda, desunidas. Pero este conflicto es 
imaginario, porque una sociedad puramente indi- 
vidualista no ha existido nunca, ni es posible que 
exista. 

Cuando después de esta excursión por las cimas 
vertiginosas de las doctrinas humanistas se vuelve 
a recordar los principios de la moral cristiana, pa- 
rece que de nucvo se pisa tierra firme. La ética for- 
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mal es falsa, porque la bondad del hombre, sea go- 
bernante o gobernado, no consiste en fortalecer su 
autonomía, sino en hacer el bien. El hombre no es 
un fin; sino un medio para el lien. Dios ha dado la 
voluntad al hombre, no como un fin en sí mismo, 
sino al objeto dy capacitarle para infundir el bien 
a las cosas brutas o instintivas de la naturaleza. In 
esta misión encuentra también el hombre la base 
verdadera de sus asociaciones. Colocado entre cosas 
materiales y cosas espirituales, el hombre aislado es 
a menudo inpotente para manejar las primeras y 
para hacer encarnar las segundas en realidades con- 
cretas. Para estos propositos deben asociarse los 
hombres; y sus asociaciones se hacen conforme a 
norma cuando se asocian en cosas materiales para 
realizar las espirituales. Con la asociación no surge 
una voluntad nueva y misteriosa. La asociación no 
tiene voluntad. Una asociación que se quiera a sí 
misma no puede existir. Cuando se afirma que se- 
mejante cosa existe, lo que hay en verdad es una 
combinación de gobernantes de la asociación que 
tratan de aumentar su poder. No hay más volunta- 
des que las de los individuos. Una voluntad común 
no existe. Lo que existe es una cosa común querida 
por una pluralidad de voluntades. Y cuando esta 
cosa común es buena, la asociación es buena. De la 
bondad de la cosa común se deriva la legitimidad de 
la disciplina en cada asociación; porque la cosa co- 
mún es valiosa, los asociados deben defenderla. Este 
deber incluye el de arriesgar la vida cuando la “rave- 
dad de la situación asi lo exija. Hombres han de ser 
inevitablemente quienes decidan que la situación exije 
el riesgo y como hombres, sujetos a error. Los resul- 
tados de la experiencia que acometen decidirán de su 
error o de su acierto. Y su acierto, su acoplamiento a 
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la naturaleza de la situación, es el único origen legíti - 
mo de su autoridad. Las autoridades son legítimas 
cuando sirven el bien; cesan de serlo al cesar de 
servirlo. Y las opiniones sobre el bien no son sino 
soberbia cuando no saben los hombres superarse 
para estimar las cosas en sí mismas. 

Con esta objetivación de la moralidad dejamos a 
la espalda todo género de subjetivismo, individual o 
trans-individual, y con ello la herejía alemana, que 


no es, en el fondo, más que una socialización de la 
herejía humanista. 


UNA DOCTRINA DEL PODER 


Algún día terdrá que escribirse uma “Cratologia”, 
o doctrina del poder humano, en distinción de la 
'*Energética”, o doctrina del poder en general; por- 
que si no se escribe tropezaremos la cuestión del po- 
der en los problemas de moral, de derecho y de po- 
litica, para confundirlos y para confundirnos. Las 
teorías puras de moral, de derecho y de politica pue- 
den y deben abstraerse de la cuestior. del poder; 
porque no la necesitan para decirnos qué cosas son 
buenas, qué otras cosas son leyes, y qué otras cosas 
buenas es deseable que nos aseguremos por medio 
de la tey. Pero es difícil teorizar sobre moral, sobre 
derecho y sobre política sin que se nos vaya el pen- 
samiento a la aplicación de nuestras teorías al mun- 
do de la práctica; y esta aplicación es imposible sin 
poder. 

Así nos explicamos el doble fenómeno de que una 
““Cratologia” no haya sido escrita, y de que los tra- 
tadistas de moral, derecho y política hayan dedicado 
tantas páginas a la tarea de buscar la manera de 
alcanzar el poder necesario para llevar a la prác- 
tica sus teorías. Esos tratadistas no han escrito una 
teoría del poder, porque han visto, y con razón, que, 
dentro de sus especialidades, el poder es solamente 
un medio para la aplicación de las ideas morales o 
políticas, y de las reglas jurídicas. Una “Cratología” 
no puede ser, dentro de la ética, la jurisprudencia, 
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o la polívica, más que una doctrina secundaria, por- 
que es una doctrina de los medios y no de les fines. 
Pero aunque no hayan escrito una doctrina del po- 
der, los tratadistas de moral, política o derecho no 
han podido ignorar la cuestión, porque se trataba 
nada menos que de la posibilidad de aplicar sus 
ideas. El poder es el único medio de hacer leyes, 
buenas o malas, y de ejecutar actos, buenos o malos, 
legales o ilegales; pero es, de otra parte, el medio 
necesario e inevitable—tan necesario y tan inevita- 
ble que muchos autores nos aseguran que es el fun- 
damento de la ley, de la moral y de la política. En 
vez de investigar lo qué es la ley, estos tratadistas 
andan buscando el poder soberano, o el definidor de 
las cosas buenas, o dónde debe estar el poder pú- 
hlico—si en los muchos, o en los pocos, o en una 
sola persona, —problemas todos que corresponden a 
la “Cratalogia” aplicada, y no a la teoría pura del 
derecho, de lu moral, o de la política. 

Pero si en el derecho, la politica y la moral, el 
poder no es más que un medio de realizar ideas mo- 
rales o políticas, nos encontramos confrontados en 
la vida real por el hecho indiscutible de que gran 
número de acciones humanas no se ejecutan para 
la realización de fines políticos, jurídicos, o morales, 
sino que el poder es en ellas, no sólo el medio, sino 
el fin. Hay gente que acumula energía, en forma de 
dinero o de fuerza muscular, por el placer de acu- 
mularla; o que la gasta en divertirse por el placer 
de gastarla. ¿Tiene o no tiene razón la gente para 
considerar el poder como un fin suficiente de nume- 
rosos actos? El pensador italiano Benedetto Croce 
mantiene en su “Filosofía de la Práctica” que existe 
una actividad especial del espíritu práctico, actividad 
que llama económica, en la que incluye las activi- 
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dades política y jurídica, distintas de la actividad 
moral. El objeto de la primera es la utilidad, la ener- 
gía, el placer; y el de la segunda, la hondad. el deber. 
Las acciones utilitarias se proponen la satisfacción 
de lo individual; las movales, la de lo universal. 

El problema de si el poder es un bien en sí mis- 
mo o meramente un bien instrumental es uno de los 
más fascinadores que puede plantearse el espíritu 
htuimano. Durante largo tiempo me he inclinado a 
no considerarlo sino como un bien instrumental, y 
no ha sido sino después de vencer toda clase de re- 
pugnancias como me decido a hacer la afirmación 
de que el poder es un bien en sí mismo, en aquella 
misma forma en que lo son la verdad, la justicia y 
el amor. De que el poder es un bien instrumental no 
cabía duda, puesto que sin el dominio de nosotros 
mismos y de los recursos naturales que aquel domi- 
nio de nosotros mismos ponga a nuestro alcance, 
nos será imposible realizar ninguna clase de bienes. 
Tampoco cabia duda de la necesidad de afirmar 
enérgicamente que el poder es uno de los bienes esen- 
ciales, porque si se le considera como un hien se- 
cundario se corre el riesgo de incttar indirectamente 
a los espíritus generosos a descuidar su adquisición 
y a no alcanzar, por lo tanto, la precisa eficacia. 11 
hombre bueno que no se acuerda de que el poder 
es necesario se convierte en un profeta sin armas, 
como Maquiavelo llamaba a Savonarola. Ello se co- 
rregía con la declaración de que el poder es tan 
bien en sí mismo como puede serlo cualquier otro. 
Pero con esta afirmación, que es una sanción del po- 
der por el poder, parece a primera vista sancionarse 
también la ambición desenfrenada y sin escrúpulo. 

Este reparo me lo han hecho vencer dos consi- 
deraciones. l2 primera es que si el poder es un bien 
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es sí mismo no es tan sólo un bien para mí, sino 
también para mi prójimo. Aumentar mi poder a 
expensas de mi prójimo no es realizar el ideal de 
poder, sino cometer una injusticia, hacer un mal. 
La segunda es que si bien es cierto que el ideal de 
poder no es satisfactorio cuando se persigue aisla- 
damente v prescindiendo de los demás bienes su- 
premos: la verdad, la justicia y el amor, lo mismo 
ocurre con estos otros bienes, cuando se ansian se- 
parada y exclusivamente. El verdadero bien es la 
unidad del poder, la verdad, la justicia y el amor. 
A esta unidad llamamos Dios. Esta unidad llega al 
hombre fragmentada, como la luz al través de un 
prisma. Con ello digo que el hombre no puede per- 
seguir al mismo tiempo la realización de todos los 
valores supremos. Su ideal en la tierra no puede 
ser la unidad de todos los bienes, sino que ha de 
contentarse con irlos realizando uno tras otro, ins- 
pirado en cada momento por un criterio de armonía. 

Una “Cratología” empezaría por dividir la ener- 
gia humana en poder personal y poder social. El po- 
der personal pudiera también llamarse poder natu- 
ral, porque lo recibimos de la naturaleza, y no de la 
sociedad. La sociedad puede darnos dinero, posición 
medios de educación, y otras ventajas formulables 
en términos de poder. Pero hav poderes de activi- 
dad, de talento, de voluntad y de salud que recibi- 
mos de la naturaleza en variables cantidades. Unos 
honibres más que otros. Esto es inevitable. Todos 
desearíamos poseer la mayor cantidad posible de 
poder personal. Ello es también inevitable. Todos 
envidiariamos a los hombres que poseen más poder 
personal que nosotros. También inevitable. Pero el 
que cuida de su energia la aumenta; y el que la 
descuida, la disminuye. Si se escribiese una doctrina 
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del poder natural, los cándidos la estudiarian con 
la misma avidez con que leen ahora los anuncios 
de medicinas que les orometen energía o el don de 
mando o la cura de la timidez. Los prudentes, cn 
cambio, no verían en esta parte de la “Cratologia” 
más que una sistematización de las numerosas ex- 
periencias que nos enseñan a no malgastar nuestra 
energía, a cuidar de la salud, a concentrar el pen- 
samiento, etc. 

Es innegable que el santo necesita de poder per- 
sonal para su santidad, el artista para su arte, y cl 
ladrón para sus robos. En estos casos el poder es 
un instrumento para otros fines. Pero tampoco cahe 
duda de que el sentimiento de poseer el poder nece- 
sario para realizar nuestra obra es uno de los pla- 
ceres más codiciables, del mismo modo que pocas 
angustias son tan punzantes como la de no poder 
hacer lo que queremos. Y no es esto sólo. Todos 
deseariamos poseer una cantidad de erergía libre, 
de energia independiente de la necesitada para aca- 
bar la obra entre manos y las obras sucesivas, ener- 
yía que pudiéramos usar a capricho, en cabriolas, 
en carcajadas, en el puro placer de gastarla. Más 
aún: la posesión de energía hbre nos es mucho más 
agradable que la de aquella que hemos hipotecado 
en la obra emprendida. Tan pronto como emprende- 
mos una Obra seriamente, toda nuestra energía nos 
parece pequeña para llevarla a término. De aquí que 
cl juego sea más bello que el trabajo. 

Pero si la energía libre es la más agradable, no 
es ccn ella, sino con la energia encadenada, como se 
han hecho las cosas buenas de este mundo. Ocurre 
con la energía natural del hombre to que con la ener- 
gia de la Naturaleza. Los saltos de agua no sirvie- 
ron para vada hasta que se construyeron molinos y 
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se inventaron turbinas para transformar la energía 
en trabajo. Tal vez consista la totalidad de la tra- 
jedia humana en este conflicto fatal entre la libertad 
y el encadenamiento de la energía. Nos gusta más ; 
la energía libre. Pero las cosas buenas no se hacen 
sino atando nuestra energía a la obra. Ja substancia 
de la felicidad consiste en el sentimiento de posesión 
de cierta cantidad de energía que podamos gastar 
a nuestro antojo, y la felicidad, O por lo menos, 
cierta medida de felicidad, no es tan sólo la condi- 
ción indispensable de una vida normal, sino un hien 
en si mismo. Pero es el caso que tampoco la feli- 
cidad nos hace felices por sí sola, porque en nues- 
tro espiritu está siempre presente la idea, más o 
menos clara, de que hemos venido al mundo para 
hacer algo bueno. Necesitamos energía sobrante, por- 
que sin ella la vida es miserable. Y cuando tenemos 
exceso de energía, el exceso mismo nos emponzoña 
la existencia con el remordimiento de no emplearlo 
en una buena acción. Si empleamos nuestra ener- 
oía toda, nos quedamos sin ella, y lo único que nos 
compensa es la acción realizada, y st 10 la emplea- 
mos útilmente, su ocio nos atormenta o se nos va 
sin saber cómo. El confesor podrá absolvernos, pero 
su absolución no nos devuelve la energía perdida. 
Pero el aspecto más interesante de una “Cratolo- 
gia” no sería el referente al poder personal, sina el 
que trata del poder social, es decir, aquel poder que 
la somiedad pone en nuestras manos, sea título de 
propiedad. grado universitario, patente de nobleza, 
mando de un regimiento, jefatura de un partido po- 
lítica, etc. Casi todos los hombres ocupan una posi- 
ción de poder sacial, distinta de la de su poder per- 
sonal. Y no es difícil distinguirla. Un escultor, por 
ejemplo, no puede poseer el mármol necesario para 
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su monumento sino cuando la sociedad se ln haya 
dado; su poder personal consiste en aquella energia 
que utiliza en modelar sus figuras, o que gasta a ca- 
pricho, según su carácter. Y el gran problema de la 
“Cratología” consistirá en dilucidar si es mejor con- 
ceder poderes sociales a los hombres con plena li- 
bertad para emplearlos como quieran, O si será 
preferible no concederlos sino bajo la condición de 
que se dediquen al desempeño de un función social 
determinada. El mundo recuerda con horror todavia 
el discurso pronunciado por el Kaiser al jurar los 
reclutas en Patsdam el 23 de Noviembre de 1891: 

“Reclutas: Ante el altar y ante los ministros de 
Dios habéis jurado el juramento de fidelidad hacia 
mí. Aun sois demasiado jóvenes para comprender la 
significación de lo que se ha dicho. Vuestre primer 
deber es obedecer ciegamente todas las órdenes y 
voces de mando. Habéis jurado que me seréis fieles. 
Sois los hombres de mi guardia v mis soldados. Os 
habcis entregado a mí en cuerpo y alma. No puede 
haber para vosotros más enemigo que aquel que sea 
mi enemigo. Debido a las actuales maquinaciones de 
¡os socialistas puede suceder que os ordene hacer 
fuego sobre vuestros parientes, sobre vuestros her- 
manos y sobre vuestros padres—quiera Dios que no 
ocurra—y en ese caso estáis obligados a obedecer 
ciegamente mis órdenes.” 

¿Qué es lo que nos subleva en este documento? 
¿Es meramente el hecho de que un hombre pueda 
ejercer poderes tan enormes sobre otros hombres? 
No, no es eso. Todo el que recuerde las proclamas 
lanzadas por el general Joffre en víspera de las hata- 
Mas del Marne y de la Champaña se hará cargo de 
que los poderes del generalisimo francés no eran 
menores, para ciertos fines determinados, que los del 
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Emperador alemán. No podía ser de otro modo; 
porque en la guerra es esencial la integridad del 
mando. Lo que nos subleva en el discurso del Kai- 
ser y en la constitución del antiguo imperio alemán 
es el hecho de que los poderes del Emperador no 
están ligados a funciones determinadas, mientras que 
los poderes del general Joffre se hallaban restrin- 
gidos a las operaciones de una guerra cuya causa 
creian justa sus soldados. Ningún hombre puede 
ejecutar una obra social si la sociedad no la con- 
fiere los poderes necesarios para realizarla. Pero es 
una cosa dar a un explorador los recursos que ne- 
cesite para llegar al Polo, y otra distinta darle vna 
suma para que se la gaste como quiera. En el pri- 
mer caso estamos creando un derecho objetivo, li- 
gado a una función; en el segundo, un derecho sub- 
jetivo, libre y arbitrario. En el primer caso es siem- 
pre posihle revocar el derecho o poderes concedidos, 
como ciertamente hubieran sido revocados los del 
general Joffre, de haberlos éste empleado en sacri- 
licar inútilmente las vidas de sus soldados. Pero los 
derechos subjetivos son, por definición, irrevocables. 
No se pueden arrancar más que a la fuerza, por 
revoluciones o por golpes de Estado. 

[Il poder social no surge de la nada, sino de una 
privación que de su propio poder hacen los demás 
hombres en beneficio de la persuna que va a ejer- 
citar el poder social. Cada uno de los poderes socia- 
les es resultado de una renuncia, de un sacrificio de 
los demás hombres. Si las demás gentes no se privan 
de entrar en el cuarto donde estoy dictando esta 
pagina, se quedará sin escribir. Aun aquellos dere- 
chos que nos parecen más estrictamente personales 
tienen por origen una concesión de los dentás. Dere- 
cho y poder social son una misma cosa. Y cuando 
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se tiene esto presente se llega a la conclusión de que 
las sociedades no debieran otorgar sus poderes a 
nadie sino ligándolos a una función determinada. El 
hecho de que un general eficaz debe poder disponer 
de cuantos hombres y material de guerra le sean 
necesarios para levar una campaña a su conclusión 
satisfactoria, no es razón para que se le premie la 
victoria dandole derecho a gastar particularmente 
como quiera una suma de dinero. Tampoco hay la 
menor razón para que el director de una gran in- 
dustria o de un gran banco sea particularmente un 
hombre rico. Al banquero hay que darle dinero para 
el hanco. al industrial para su industria, pero el 
mismo general capaz de utilizar para fines sociales 
los servicios de cien mil soldados puede no saber 
gastar cien mil duros más que en vestidos innecc- 
sarios para su mujer o en vicios para sus hijos. Á 
pesar de lo cual es costumbre antigua de los pue- 
hlos la de pagar con cantidades de energía libre los 
servicios de los hombres que han encadenado su 
cnergía personal a fines sociales. 

Elo depende, substancialmente, de que las socie- 
dades humanas no han estado bastante socializadas, 
sobre todo en estos siglos últimos. Pero también de 
que nada le agrada más al hombre que la posesión 
libre de energía social. Nos agrada más todavía que 
la posesión de energía personal; porque el perdido 
que se gasta su energía personal en placeres sabe que 
los está pagando con su propia vida; mientras que 
la dama que se divierte en destrozar un traje de 
baile cada día, no está pagando sus placeres con su 
vida, sino con las vidas de las costureras que tra- 
hajan para ella. Y como a todos nos gusta la pose- 
sión libre de cnergía social, suponemos que gustará 
tambrén a los hombres que han rendido servicios 
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eminentes a la comunidad; y asi se origina la para- 
doja de que los pueblos paguen a los individuos los 
servicios que de ellos reciben capacitando a esos 
individuos y a sus descendientes para dejar de 
servir a los pueblos, si así les antoja. Esta es la 
teoría de las aristocracias hereditarias. Fausto con- 
questa la gratitud de los campesinos de una aldea 
del Páltico construyendo un dique que defienda sus 
tierras contra el avance del mar. Y los campesinos 
recompensan a Fausto concediéndole, a él y a sus 
descendientes, cl derecho a perpetuidad de cobrarles 
un tributo. Porque un hombre ha hecho algo bueno, 
se concede a sus descendientes derechos que les 
permitan hacer el mal con impunidad. El espíritu de 
solidaridad crea, por gratitud. derechos subjetivos. 
y éstos se vuelven después contra la solidaridad 
en que fueron engendrados, hasta que se produce un 
tipo de hombre que, como el Kaiser y el perfecto 
liberal, sólo se cree responsahle ante Dios y ante su 
propia conciencia del uso que hace de los derechos 
sociales que goza — y de esta manera los pueblos se 
esclavizan a los mismos hombres, o a los descen- 
dientes de los mismos hombres, que en otros tiempos 
les sirvieron, hasta que surgen nuevos libertadores, 
a quienes los pueblos libertados transforman nueva- 
mente en tiranos. 

Este circulo vicioso no quedará roto sino cuando 
los hombres se convenzan de que cel poder social 
no debe conferirse a los individuos para que éstos lo 
sasten a capricho, sino únicamente para desempeñar 
funciones determinadas. Ello implica la sumisión de 
los hombres a las cosas, y aun añadiriamos que el 
gobierno de los hombres por las cosas, si fuera po- 
sible que las cosas ejercitaran funciones gobernantes, 
pero va que esto es imposible, el gobierno de los 
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hombres por los hombres en función de las cosas, 
de los valores. En otras palabras, los hombres debe- 
mos conferirnos mutuamente poderes sociales no 
en homenaje a las personas, sino en homenaje a los 
valores que cada uno de nosotros se encargue de 
mantener o acrecentar: el poder, la riqueza, la ver- 
dad, la salud, la justicia o el amor. O nos sometemos 
a estas cosas, O tendremos que someternos al tirano. 
¿Y qué es el tirano? Ya lo hemos visto: la energía 
en libertad. Los conceptos de libertad y tiranía pier- 
den su antagonismo al ser analizados; no definen más 
que una misma cosa en diferentes posiciones. Li- 
hertad es nuestra propia tiranía; tiranía es la libertad 
de los demás. 

El mundo no verá nunca el término de la tiranía 
ni de la libertad. El perfecto encadenamiento de las 
energias humanas a los fines para que fueron creadas 
no será nunca más que un ideal de perfección. Pero 
el ideal es el encadenamiento de las energías hu- 
manas a fines superiores, y no la libertad, ni la ti- 
rania. A todos los hombres que han hecho cosgus 
buenas y difíciles, les llegó una hora en que esas 
cosas se posesionaron de ellos, y desde entonces 
empezaron a vivir para ellas solas — no para la 
gloria, ni para el éxito, sino para las cosas. Estas 
cosas buenas son las que proyectan sobre los indi- 
viduos que las hacen ese nimbo especial que consti- 
tuye la dignidad del hombre. 


Biblioteca Nacional de España 


— > — o 


LA IDENTIDAD DE LOS PODERES MILITAR 
Y ECONÓMICO 


Así como buena parte de la Ildad Media se pasó 
dehatiendo con la palabra y con la espada la cues- 
tión de la primacia del poder espiritual o del tem- 
poral, así han dedicado los pensadores políticos de 
las últimas décadas buena parte de atención al pro- 
blema de la primacía del poder económico o del 
militar. 

El problema ha preocupado a pensadores de todas 
las escuelas, pero ha interesado principalmente a 
aquellos que se han propuesto hallar remedios a las 
injusticias sociales nacidas de Jos abusos del poder. 
Esta es, en términos generales, la manera como se 
han planteado el problema: Parten del supuesto de 
que los más de los hombres se hallan explotados y 
oprimidos por los restantes; y se preguntan si los 
hombres son explotados porque son oprimidos, o si 
son oprimidos porque son explotados. Aquellos que 
creen que las raíces del mal están en la opresión 
deducen de esto que no tan sólo la opresión, sinc 
también la explotación del hombre por el hombre 
desaparecerian con los excesos de la autoridad; y en 
esta convicción se inspiran los programas de aquellos 
partidos liberales que se llaman radicales, sindica- 
listas o anarquistas. En cambio, aquellos que creen 
que el origen de la injusticia está en la explot 1ción, 
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llegan a la consecuencia de que no sólo la injusticia, 
sino también la opresión desaparecerían con las 
imiquidades del capitalismo; y excitan a los parti- 
darios de los partidos socialistas a concentrar su 
atención, por lo menos en primer término, en el 
problema económico. 

La controversia se hace obscura cuando, en lugar 
de hablarse del poder militar, que es cosa clara, se 
tabla del poder politico, que es confuso y com- 
puesto. Il poder politico es actualmente una mezcla 
del poder espiritual o influencia que los propagan- 
distas de uma idea ejercen sobre sus secuaces; del 
poder económico, con cuya ayuda un puñado de 
plutócratas puede adueñarse de la maquinaria de 
uno o varios partidos políticos; y del poder militar 
implicito que poseen los jefes de grandes grupos de 
hombres, en cuanto que siempre les es posible ex- 
citar a sus secuaces a que defiendan sus intereses 
por la fuerza física. Como el poder político puede 
resolverse siempre en sus tres partes componentes: 
poder espiritual, poder material económico y poder 
material militar, la cuestión de la primacia de un 
poder material sobre otro queda simplificada y acla- 
rada si prescindimos de lo político y concentramos 
nuéstra atención exclusivamente en la primacía del 
poder económico o del militar. 

Hablo desde un punto de vista estrictamente ló- 
gico. Los años que precedieron a la guerra, y mucho 
más, naturalmente, los de la guerra misma, fueron 
en todo el mundo de confusión mental. Vimos a los 
partidos socialistas, que profesaban en principio la 
tesis de que el poder militar no era sino un instru- 
mento del económico, abandonar de plano la tesis 
económica, y dedicarse por entero a combatir el mi- 
litarismo, olvidándose de que se habían pasado 
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treinta años persuadiéndose de que el único origen 
del mal era la explotación económica del hombre por 
el hombre. Viceversa, gentes que profesaban no 
creer en más poder que el directo de un hombre 
sobre otro, han venido atribuyendo la guerra a la 
concurrencia de los distintos capitalismos. Y ulti- 
mamente se ha dicho que el mal está en el impe- 
rialismo, y se entiende por esta palabra un poder 
conjunto de las clases capitalistas y de las castas mi- 
litares, y así queda el problema más confuso que 
nunca. 

Como un ejemplo de esta confusión, vamos a citar 
el caso de Mr. Hyndman. Se trata del defensor más 
eminente, en Inglaterra, de la teoría marxista, y dc 
hombre que ha tratado de completar las doctrinas 
de su maestro, con “teorías”, “análisis económicos”, 
“investigaciones históricas”? de propia elaboración. 
Mr. Hyudman consagró, en los primeros años de la 
guerra, en una revista inglesa, un trabajo importante 
a “Jl Próximo Triunfo del Socialismo Marxista”, 
y, en ese mismo artículo, hablaba de “la casta mili- 
tar que, teniendo a Alemania en cl puño, había re- 
suelto hacer la guerra a Europa”. Y esto no sirve. 
No se puede hablar del próximo triunfo del mar- 
xismo cuando al mismo tiempo se confiesa el hecho 
de que una casta militar, resuelta a hacer guerra 
contra Europa, tiene a Alemania en el puño. Esto es 
como reconocer a Dios en el Sinaí, y ponerse a pre- 
dicar el ateísmo; o confesar la infalibilidad del Papa, 
y criticar dogmáticamente sus encíclicas. Y aquí en- 
tramos de lleno en la cuestión. 

Porque el principio esencial del marxismo es el 
de que el poder cconómico es intrinsecamente supe- 
rior al politico-militar. Nadie disputa ya el hecho 
de que se debe reconocer en Marx al inventor ver- 
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dadero de la interpretación económica de la histo- 
ria, aunque, por otra parte, tampoco cabe duda, 
como veremos en otro capítulo, de que Marx ha re- 
negado de su doctrina central en pasajes decisivos 
de sus obras. De aquella doctrina nace la originali- 
dad de su ““Misere de la Philosophie”, y de la pri- 
mera de sus obras con valor cientifico, “Zur Iritik 
der Politischen Cfkonomie”. Es el supuesto en que 
se hasan los cuatro tomos de su “Kapital”. La posi- 
bilidad de que una sociedad capitalista se encuentre 
en el puño de una casta militar no se le ocurre nunca 
a Marx. En la última página de su “Kapital” nos 
dice que las tres grandes clases sociales son la de los 
asalariados, la de los capitalistas y la de los propie- 
tarios de la tierra; pero no habla en parte alguna de 
la casta o clase militar. En el Manifiesto Comunista 
encontramos las siguientes palabras: “El Ejecutivo 
del Estado moderno no es más que un Comité para 
el manejo de los negocios comunes de la burgue- 
sia.” 

En “Das Kapital” se lee: “En la relación directa 
del poseedor de los medios de producción con los 
productores directos — relación cuyas formas co- 
rresponden, naturalmente, a un grado detei minado 
de los métodos y condiciones del trabajo, y, conse- 
cuentemente, de la productividad social — podemos 
encontrar el secreto, las bases ocultas, de toda la es- 
tructura social y también de la organización politi- 
ca.” Tal es la formulación marxista de la teoría 
economista del poder. 

Ha de advertirse que a los marxistas no se les 
pasó inadvertida la teoria opuesta de la primacia del 
poder militar. Al contrario, tuvieron que abrirse su 
camino frente a esta teoria, tal como Ja mantenía 
Dihring. Toda la parte central del “Anti-Dúhring”, 
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de Federico Engels, uno de los libros clásicos del 
marxismo, está dedicada a una refutación de li 
“Gewaltstheorie”, la teoría de la fuerza, según la 
cual: “la formación de las relaciones políticas es lo 
fundamental histórico, y los adjuntos económicos 
son meramente un efecto, un caso especial; y siem- 
pre, por tanto, hechos secundarios”. El lector adver- 
tirá que, como lo sugiere el título mismo de esta 
teoría, lo que Dúhring entiende por poder político es 
poder militar. “11 factor primero”, dice Dúhring, 
“ha de buscarse siempre en el poder político inme- 
diato, y no en un poder económico indirecto.” ]: 
ilustraba su tesis con una alegorla, según la cual la 
explotación del hombre por el hombre comenzó el 
dia en que Robinsón Crusoe, puñal en mano, hizo su 
esclavo del negro Friday. 

De la economía de Robinsón Crusoe no sabemos 
sino lo que nos dice una novela, y hay opiniones di- 
versas respecto de lo que ocurrió en las sociedades 
primitivas; pero en el caso de la Alemania moderna 
parece que Mr. Hyndman tenía razón al asegurarnos 
que se hallaba, por lo menos antes de la guerra, en 
el puño de una casta militar. En el curso de la 
guerra vemos reducirse a la nada el poder de sus 
magnates industriales. ¿Qué se hizo de Herr Ballin ? 
La divisa de la trasatlántica Hiambur-Amerika decía 
orgullosamente: “Mi campo es el mundo” (“Mein 
Veld ist die Welt”), pero sus barcos se pusieron a 
esperar humildemente 4 que la marina británica les 
permitiera navegar de nuevo, y es muy posible que 
nuestra generación no vuelva a verlos cruzar los 
orandes mares. ¿Qué se ha hecho de los grandes po- 
tentados bancarios e industriales de Alemania? ¿Qué 
se lizo durante la guerra? Los generales al mando 
de las tropas pedian al Gobierno de Berlín dinero y 
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material de guerra; y el Gobierno se lo exigía a los 
banqueros y a los industriales. Y no sólo en Alema- 
nía, sino que en todos los países beligerantes hemos 
presenciado el espectáculo de la primacía de las ne- 
cesidades militares sobre los grandes intereses eco- 
nómicos. La sola emisión de los grandes empréstitos 
de guerra ha hecho reducirse a la tercera parte el 
valor de los capitales invertidos anteriormente en las 
deudas de los Estados. lejos de ser los poderes eje- 
entivos comités de la burguesía, todas las burguesias 
y sus recursos económicos no han parecido ser otra 
cosa sino dependencias de las intendencias militares. 

Se dirá que ello ha ocurrido porque se trataba de 
un período de guerra. Pero lo mismo ocurría en 
tiempos de paz. Cuando el Gobierno de Alemania 
pedia hombres y dinero para su ejército y marina, 
el país se los daba y cuando el Reichstag los negó, 
el Crobierno los tomó a pesar de todo. Como Alema- 
nia multiplicaba sus armamentos, los demás países 
hacian lo propio. Y así todos los grandes Estados 
parecian haberse puesto de acuerdo para corroborar 
la doctrina de Dúhring respecto a que las leyes natu- 
rales cconómcas sólo pueden mostrar sus efectos den- 
tro de las formas en que las encuadra el poder mili- 
tar. 

A despecho de estos magnos ejemplos, Dihring 
fué vencido. Mientras los secuaces de Marx y de 
Engels se multiplicaban como los rebaños de los Pa- 
triarcas, Dihring murió una muerte solitaria, des- 
conocido y victima de manía persecutoria. En parte, 
fué la culpa de su estilo. El de Diihring, pomposo, 
arrogante y pesadisimo, no podía competir con la 
fuerza miltónica de la prosa de Marx. En parte, fué 
también culpa de los tiempos. La filosofía de Dúh- 
ring era idealista cuando ya habían pasado los días 
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clásicos del idealismo, y, antes de que éste volviera a 
resucitar, para morir de nuevo y dejar el campo 
libre a la actual reflorescencia vigorosa del realismo 
medioeval. La filosofía de Marx y de Engels era ma- 
terialista, como su época. Y las clases trsbajadoras es- 
taban fatigadas de las agitaciones políticas y de las 
harbas románticas de 1848. 

Pero lo que ayudó poderosamente a la derrota de 
Dúhring fué el hecho de que Engels pudo contes- 
tarle, con argumentos que parecieron irrefutables, 
que Robinsón Crusoe no fué tan sólo con el puñal 
como esclavizó a Friday, sino con la posesión de la 
tierra, de los instrumentos de cultivo y de los medios 
de manutención; que la guerra y sus instrumentos 
cuestan enormes cantidades de dinero; que “la vio- 
lencia no crea dinero, sino que, a lo sumo, se pose- 
siona del ya creado; y que, aun esto mismo no es 
una gran ventaja como hemos podido verlo, a nues- 
tra costa, con los resultados de los millones france- 
ses”; y que nada depende tanto de las condiciones 
previas económicas como el ejército y la marina, 
cuyo equipo, composición, organización, táctica y es- 
trategia se regulan, principalmente, por los medios 
de producción y de comunicación, hasta tal punto 
que el Estado Mayor Prusiano ha sentado el si- 
guiente principio: “La base de una organización 
militar ha de buscarse primariamente en la constitu- 
ción económica del pueblo.” 

Y esta guerra de artillería, acroplanos, submarinos, 
ferrocarriles, trincheras, y presión económica no des- 
mentirá aquel principio. Lo que ha permitido a los 
beligerantes mantener en linea de combate masas tan 
enormes de soldados, que consumen cantidades tan 
arandes de material y viveres, es el hecho de que 
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podían disponer de grandes cantidades de capital 
acumulado en las generaciones precedentes. 

Asi llegamos aparentemente a una conclusión con- 
tradictoria. los negocios militares se mueven dentro 
del marco de la economía—y el marxismo tiene ra- 
zón. La economía se mueve dentro de los limites tra- 
zados por el poder militar—y Dihring tiene razón. 
Ta economía es lo esencial, el poder militar es lo 
esencial. ¿Pero, por qué no han de ser ambos esen- 
ciales? ¿Por qué no ha de tener Diihring tanta ra- 
zón como Marx, y Marx como Dihring? No pode- 
mos pensar los poderes sociales sino como un trá- 
ico de fuerzas que se condicionan mutuamente. El 
económico se halla condicionado por el militar, y 
éste, por el económico. La definición de cada poder 
incluye, por lo menos implicitamente, sus efectos 
sobre los demás poderes. Poder militar es el directo 
de unos hombres sobre otros; luego incluye la posi- 
hilidad de hacer trabajar a éstos para aquéllos. Po- 
der económico es también el que unos hombres tie- 
nen sobre otros por haberse posesionado de las co- 
sas necesarias a éstos para su subsistencia; luego el 
poder indirecto incluye también el directo. Cuando 
Marx se dedica a investigar la dinámica de la opre- 
sión es natura] que encuentre sus raíces en la explo- 
tación. Y cuando Diihring procede a averiguar el 
origen de la explotación es igualmente inevitable 
que lo encuentre en la violencia. En la acción y reac- 
ción recíprocas de los diferentes poderes es lógica- 
mente necesario que cada uno de ellos se nos apa- 
rezca condiciorado por los otros. Para que unos 
hombres hayan podido privar a los otros de los me- 
dios de subsistencia es necesario que, en algún mo- 
mento anterior, se haya ejercido violencia sobre 
éstos. Esta violencia fisica, de otra parte, requería 
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cierta base económica, porque no parece fácil que un 

hombre muerto de hambre subyugue a otro bien ali- 

mentado. Pero no hay ninguna necesidad lógica que 
| nos obligue a afirmar la primacía del poder econó- 
| mico o del poder militar. 

Hay. en cambio, una razón poderosa para que no 
| podamos hablar de la primacía de! poder militar, eco- 
nómico o político. Y es que las armas, la riqueza y 
la posición política no son sino las distintas manifes- 
taciones del poder. El poder es uno, sus formas son 
muchas. Lo mismo ocurre con la energía natural: 
aunque no es más que una, se nos aparece en for- 
mas diversas como gravitación, electricidad, magne- 
tismo, color, luz, o afinidades químicas. Y la prue- 
ba de que el poder es una sola y misma cosa la ve- 
mos en el hecho de que sus diferentes manifestacio- 
nes se transmutan las unas en las otras. La histo- 
ria de la Prusia moderna es la de la transformación 
de un poder militar en uno económico. En los países 
anglo-sajones, Inglaterra y los Estados Unidos, el 
poder económico se ha transformado a nuestros ojos 
en poder militar. La antítesis establecida por Her- 
hert Spencer entre un Estado industrial y otro gur- 
rrero es superficial. Donde hay industria hay un 
ejército posible: donde hay ejército hay una indus- 
tria potencial. Un ejército que no se asegure su ma- 
terial de guerra, sus comunicaciones y sus víveres no 
es realmente tal ejército; y un ejército que se ase- 
cure material, víveres y comunicaciones supone tam- | 
bién una industria. 

Y así el problema se nos ha deshecho entre los 
dedos al empezar a analizarlo. No hay problema de 
primacía. No puede decirse que la explotación en- 
gendre la opresión, ni ésta, aquélla. Á ambas las 
engendra la injusticia. Bueno es pelear contra la 
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opresión, y bueno revolverse contra la explotación, 
pero también es bueno velar por que cada hombre 
obedezca las leyes y pague a la sociedad su deuda de 
trabajo. Quizás se deba la disputa al dicho vulgar de 
que la Revolución Francesa igualó, políticamente, a 
los hombres, pero mantuvo la desigualdad econó- 
mica. Pero este dicho se repite porque no se analiza. 
Los vecinos de los barrios pobres de las grandes 
ciudades desearían trasladarse a las calles más ricas. 
Na lo hacen porque se lo impide la ley, y porque la 
ley está amparada por la fuerza armada del país, sea 
milicia popular, ejército profesional o nacional. No 
tiene sentido decir que los hombres son iguales ante 
la ley, cuando es la ley la mantenedora de su des- 
igualdad. 

Ja identidad fundamental de los poderes militar 
y económico na quiere decir que los mismos hombres 
o las mismas instituciones tengan que manejar uno 
v otro. No sucede así, y es preferible que no su- 
ceda. Una sociedad mejor se cuidará muy especial- 
mente de diferenciar las distintas funciones, a fin de 
que se contrapongan mutuamente, y por su misma 
rivalidad se obliguen recíprocamente los hombres que 
las cubran a no extralimitarse en sus derechos. El 
mavor peligro del socialismo de Estado consiste pre- 
cisamente en que coloca las distintas funciones de 
la vida social en manos procedentes de una misma 
casta burocrática. El ideal no ha de consistir en cen- 
tralizar los distintos poderes, sino en diseminarlos 
de tal suerte que llegue a cada corporación y a cada 
hombre un poco de poder, y que este poder sea in- 
suficiente para su autonomía, y que cada institución 
y cada individuo sepa que está obligado a hacer lo 
suyo, y a reclamar a los demás que hagan también lo 
que les corresponda. 
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Puede afirmarse sin reservas que los hombres no 
necesitan de ninguna filosofía para distinguir la 
fuerza del derecho. Saben muy bien que hay actos 
de fuerza que son al mismo tiempo de derecho, como 
el ataque de los Estados Unidos del Norte contra 
los del Sur, en la guerra civil, al objeto de asegurar 
la emancipación de los esclavos; y que hay actos 
de derecho que son al mismo tiempo de poder, tales 
como el Edicto de Milán, por el cual Constantino 
concedió a los cristianos derechos civiles y tolerancia 
por todo el Imperio. Pero también saben que hay 
actos de fuerza que no son de derecho, tales como 
la violación de la neutralidad belga por Alemania 
en 1914; y que hay ideas de derecho, como las de- 
fendidas por los liberales de Alemania y los ““cartis- 
tas” de Inglaterra en 1848, que no llegan a prevale- 
cer porque no están mantenidas por fuerza suficiente. 
La fuerza es una condición de todas las realidades 
históricas. El derecho es, en caribio, solamente la 
propiedad de algunas realidades. Algunas realidades 
de poder sen conformes a derecho; otras son contra 
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derecho, y otras, indiferentes. Estas son palabras de 
sentido común. 

Equivalen a decir que la relación entre fuerza y 
derecho es contingente, para usar la terminología de 
Rickett; o externa, si preferimos la de los señores 
Moore, Bertrand Russell, y la de las americanos 
Holt, Marvin, Montague, Perry, Pitkin y Spaulding. 
ís una relación externa porque el concepto de derc- 
cho no incluye el de fuerza, y el concepto de poder o 
fuerza tampo el de derecho. Cuando decimos que los 
cuerpos se hallan sometidos a la gravitación tal vez 
se pueda añadir que se trata de una relación interna, 
porque la idea de cuerpo se halla tal vez contenida 
en la de gravitación, y la de gravitación en la de 
cuerpo. Pero aunque la fuerza y el derecho se nos 
muestran conjuntamente en algunos actos determi- 
nados, no se trata de ninguna unidad necesaria, y 
solamente en la idea de Dios se eleva a la categoría 
de unidad la unión del poder y del derecho. Lógica- 
mente, la fuerza y el derecho forman dos elementos 
distintos e incongruentes, dos universales, dos irre- 
ductibles, dos “últimos”. 

Pero la teoría inglesa de las relaciones externas y 
la teoría de Rickett de los individuos históricos, 
aunque tan antiguas como el mundo y tan claras 
como el sentido común, son demasiado nuevas en la 
ciencia moderna para haber empezado a operar 
como fermentc renovador en el mundo de la política, 
la moral, el derecho, la economía y la educación. La 
teoría que aun prevalece en las ciencias morales, es- 
pecialmente en Alemania, tiende a indentificar poder 
y derecho, bien asegurando que la fuerza es dere- 
cho, bien diciendo que el derecho es fuerza. La pri- 
mera es la tecría que llamaremos militarista; la se- 
gunda la pacifista. 
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La teoria pacifista tiene que consistir en dos postu- 
lados; el primero, es el de que el derecho incluye la 
duerza ; el segundo, derivado del anterior y compren- 
dido en el, es de que el poder no tiene existencia real 
independientemente del derecho. Digo que tiene que 
consistir. Lo que quiero decir es que dehiera con- 
sistir si les pacifistas fuesen lógicos consigo mis- 
mos. Es un hecho que la mayoría de los pacifistas 
reconocen que ei derecho es algo distinto «de la fuer- 
za: y su doctrina se limita a asegurar que el derecho 
debe prevalecer sobre la fuerza. Si dijeran que todo 
acto de fuerza debiera ser al mismo tiempo un acto 
de derecho dirían la verdad, pero cuando afirman que 
el derecho es algo distinto de la fuerza, y a renglón 
seguido mantienen que el derecha debe prevalecer 
sobre la fuerza, no se dan cuenta de que ambas afir- 
maciones son contradictorias entre sí, porque si el 
derecho es algo distinto de la fuerza no se vislumbra 
la posibilidad de que pueda prevalecer contra la 
fuerza, ni tampoco la de que la fuerza pueda pre- 
valecer contra el derecho, porque no hay punto de 
contacto entre ambos elementos, se mueven en mun- 
dos distintos, y no pueden ejercer la menor influen- 
cia uno sobre otro. Hace va más de medio siglo que 
Faraday negó la posibilidad de la acción a distan- 
cia. Reconocer que el poder es alzo distinto del de- 
recho, como lo reconocen en general los pacifistas, 
equivale a contesar que el derecho no puede ejercer 
influencia sobre el poder, y que el poder injusto 
sólo puede ser contrastado satisfactoriamente por el 
poder justo. Pero cuando el pacifista hace esta afir- 
mación va ha dejado de ser pacifista. 

Imaginémonos el caso de un pacifista radical, en 
un país de servicio militar obligatorio, a quien le or- 
denan las autoridades que se incorpore a un regi- 
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miento. Cree el pacifista que esta orden es un acto 
de fuerza injusta. Puede hacer una de estas tres co- 
sas: obedecer la orden de las autoridades, resistir 
pasivamente, o resistir activamente. Si obedece de- 
muestra con su propio acto la impotencia del dere- 
cho desarmado ante la fuerza; si se resiste pasiva- 
mente la demuestra también, puesto que no consigue 
sino que se le lleve a la cárcel, en vez de ir al regi- 
miento; y si se resiste activamente reconoce que el 
poder empleado en servicio de la injusticia sola- 
mente puede ser combatido por fuerzas empleadas 
en servicio de la justicia. En los tres casos habrá de- 
mostrado que el poder y el derecho no tienen punto 
de contacto. 

A esto puede responder el pacifista que si tienen 
un punto de contacto, y que este punto es la con- 
ciencia del hambre. Pero al decir esto no hacen sino 
trasladar la cuestión a otro terreno. Si la conciencia 
es algo simple no puede comprender dos elementos 
heterogéneos, como lo son el poder y el derecho, se- 
gún el supuesto; y si la conciencia es algo compuesto 
no hay razón para suponer que dos elementos hete- 
rogéneos como el derecho y el poder puedan actuar 
uno sobre otro dentro de la conciencia. Es lo mismo 
que el problema se plantee en el mundo de las cosas 
objetivas que en la esfera de la conciencia. La he- 
terogeneidad de la fuerza y cl derecho hace impo- 
sible que se actúen mutuamente. El pacifista que 
piensa en estos elementos como en dos cosas distin- 
tas reconoce implicitamente que el derecho no puede 
actuar sobre la fuerza, y cesa, por lo tanto, de ser un 
pacifista, puesto que se encuentra en contradicción 
consigo mismo. 

Filo le obliga, si no quiere abandonar su pacifismo, 
a buscar una teoria que le asegure que el derccho es, 
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en sí mismo, fuerza, y que niegue que la fuerza es 
una realidad insoluble en ninguna otra. De aquí sur- 
gen todas esas doctrinas confusas que niegan la rea- 
lidad del mal, que dicen que la fuerza bruta es me- 
ramente una apariencia, un aldabazo en la puerta de 
los sentidos para despertar dentro de nosotros la 
conciencia del derecho, que en el fondo no hay más 
realidad que la del derecho, que el poder es tan sólo 
una sombra proyectada por el derecho mismo, y que 
la no resistencia al mal basta para asegurarnos a la 
larga el triunfo del derecho. Si esta vaga termino- 
logía fuese verdadera, la idea pacifista sería abso- 
Iutamente inuecesaria; como la guerra es sólo una 
apariencia, la violencia es ilusoria; no hay otra rea- 
lidad que la del bien y el derecho. Las granadas ale- 
manas en Bélgica y las austriacas en Servia no fue- 
ron sino golpes de timbre que la conciencia del dere- 
cho se daba a sí misma; eterna, inmutable, como la 
paz de lo absoluto. 

Paralela a esta doctrina de algunos pacifistas hay 
otra que, sin tratar de investigar la naturaleza de la 
fuerza, suponc desde luego que se trata de la fruta 
prohibida. No es tan sólo el mal en sí mismo, sino 
que corrompe cuantas cosas buenas buscan el sos- 
tén de la fuerza. Y dicen los que razonan de esta 
suerte que el Cristianismo no fué bueno sino cuando 
estaha perseguido; en cuanto se asoció al poder se 
hizo perseguidor, y perdió su virtud. Lo mismo le 
ha ocurrido al socialismo al hacerse gobierno en Ru- 
sia y en Hungría. También ha habido pacifistas que 
fundan su actitud en el supremo valor que tiene para 
ellos su vida individual. “¿Qué me importa que se 
salve el mundo si pierdo yo la vida ?”. decía uno de 
ellos en medio de la guerra. 

Estas cosas y Otras análogas se han dicho fre- 
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cuentemente en Inglaterra por las minorías disiden- 
tes «llurante los años de la guerra. La tragedia y la 
comedia de la historia hizo que cuando Inglaterra 
tenía «que prepararse a luchar por su existencia na- 
cional, los espíritus de muchos de sus hijos, esje- 
cialmente en los partidos democáticos, se hallaban a 
punto de verse sumergidos por doctrinas que cerra- 
han los ojos a la visión del gran peligro que amena- 
zaba al pais. Durante todo el curso de la guerra tuvo 
que gastar Inglaterra considerables energias en com- 
batir con argumentos las predicaciones pacifistas y 
en adoptar medidas de gobierno para evitar que 
estas propagandas pudieran convertirse en sedicio- 
nes. Y lo curioso es que estas doctrinas pacifistas no 
son de origen británico, y mucho menos de origen li- 
beral británico. Los liberales ingleses que realizaron 
la revolución del siglo xv11 no creian que el derecho 
prevalece por su propia fuerza en el mundo de las 
realidades históricas. El puritano inglés era militante. 
lx] puritano, dice Macaulay, “se postraba en el polvo 
ante su Hacedor; pero plantaba el pie en el cuello de 
su rey”. Y nadic ha encontrado acentos más nobles 
para cantar el empleo de la fuerza en servicio del 
derecho que el poeta Milton cn “Samson Ágonistes”. 


Oh! qué apueste que es y qué restaurador 

lara cl alma de los justos largo tiempo oprimidos, 
Cuando Dios en las manos de su libertador 

Pone invencible poder 

Con que sojuzgar al poderoso de la tierra, al opresor, 
La fuerza bruta y turbulenta de los hombres violentos... 


Como su buen sentido le ha hecho compren- 
der siempre al pucblo inglés que el derecho no triun- 
fa en el mundo meramente por ser derecho, sino que 
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necesita hacerse acompañar de la fuerza, el pueblo 
británico se ha cuidado en todo momento de no aban- 
donar su poder en manos extrañas, y esta es la razón 
de que Inglaterra no haya padecido el absolutismo 
monárquico, de que han sido victimas, durante siglos, 
los demás pueblos europeos. La teoría que subsume o 
incluye la fuerza en el derecho no es, ciertamente, 
inglesa. Es alemana. Js de hant. Fué formulada 
cuando Kant dijo, en su “Crítica de la Razón Prác- 
tica, que “la ley moral tiene que actuar (muss <utr- 
ken) en el ánimo (2 Gemiite)” Esta ley moral es, en 
la filosofía de Kant, el nouwmenan mismo de la liber- 
tad, pero no de la libertad de indiferencia, según la 
cual nos es posible hacer el bien o el mal, sino de la 
libertad entendida como un régimen social en el que 
no estamos oprimidos. 

La libertad kantiana no es el libre albedrío, simo 
el ideal de una constitución liberal: cl Reino de los 
lvines. El Imperativo Categórico nos hace obrar de 
tal modo que usamos “la humanidad tato en nues- 
tra persona, como en las personas de los demás, no 
meramente como un medio, sino al mismo tiempo 
como un fin”. Y este Reino de los l'ines no es mera- 
mente una aspiración, sino una realidad actual, un 
futuro que actuando en el presente, determina nues- 
tras acciones. La interpretación de Cohen esularece, 
sin violentarla, la doctrina kantiana: “De la misma 
manera que el ser de los sentidos elije aparentemente 
sus actos, los buenos tanto como los malos, cuando 
en realidad se encuentra determinado en este mundo, 
asi la Cosa-en-Sí, acampada detrás de las nubes 
del mundo empírico, produce, con originalidad es- 
pontánea, los fenómenos que aparecen en las bamha- 
linas del escenario...” 

Lo característico de esta ética es el aserto de que 
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la ley moral o Imperativo Categórico tiene que ac- 
tuar, y actúa, sobre el ánimo. Pero cl hecho, el te- 
rrible hecho destructor de teorías falsas, es que no 
actúa sino excepcionalmente. Es precisamente la evi- 
dencia del mal y de la fuerza injusta lo que ha indu- 
cido a algunos hombres a consagrar su atención a 
los problemas morales. ¿Por qué actúa la ley moral 
algunas veces? ¿Por qué no actúa siempre? Á estas 
dos preguntas contrarias los kantianos han dado 
siempre una sola e idéntica respuesta. La ley moral 
actúa porque está “acampada detrás de las nubes del 
mundo empírico”. Actúa porque está allí: no actúa 
siempre, porque está envuelta en nubes. 

Esta respuesta es lógicamente indefensible. Si el 
imperativo es categórico, tiene que actuar siempre. 
Y si no actúa siempre es que no es categórico. Pero 
lo importante no es la contradicción lógica de esta 
doctrina, sino sus consecuencias prácticas. Porque 
los kantianos dicen que cuando la ley moral no ac- 
túa es porque se halla envuelta entre nubes, y por 
eso han dedicado sus esfuerzos a descubrirla, porque 
bastaba descubrirla para hacerla actuar. Con ello cesa 
de ser práctica la vida moral, para convertirse en 
pura especulación. Y el kantismo acaba substitu- 
yendo la “cultura ética” por la “cultura de la ética”. 
En ve:: de separar la lucha por el derecho del des- 
cubrimiento del derecho, como el sentido común los 
separa, el kantismo cambia la lucha en un descubri- 
miento, y elimina de esta suerte el elemento de poder 
en el progreso moral de los hombres. 

Esta filosofía idealista fué propagada en Alemania 
durante la primera mitad del siglo x1x. Si se hu- 
biera propagado entre los principes, los “junkers” y 
los oficiales del ejército, sus efectos habrían sido qui- 
zás heneficiosos, porque acaso habría producido el 
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milagro de convertir los tigres en corderos. Pero se 
propagó principalmente entre las clases intelectuales, 
que debieron haber sido el fermento moral del pue- 
hlo germánico, y dió a sus energías su carácter espe- 
culativo. Así nació aquella enorme literatura del 
idealismo místico que sólo es comparable, en canti- 
dad y calidad, con la de Alejandría en los siglos 111 
y Iv. El valor intelectual de esta literatura es peque- 
ño. Se le pucden aplicar las palabras que Bertrand 
Russell ha dedicado a una de sus manifestaciones: 

“Lo que llama conocimiento no es una unión con 
el No-Yo, sino una red de prejuicios, habitos y de- 
seos, que forman un velo impenetrable entre nos- 
otros y el mundo de fuera. El hombre que encuentra 
placer en semejante teoría del conocimiento es como 
el hombre que nunca sale de su circulo doméstico por 
miedo a que su palabra cese de ser ley.” 

El resultado práctico de esta filosofía fué el fra- 
caso del liberalismo alemán en 1848. Los liberales 
alemanes se olvidaron de que no hay otro medio 
para realizar el derecho en este mundo que mante- 
nerlo con las armas. Sólo a última hora se le ocurrió 
a la Asamblea Nacional de Alemania nombrar al Ar- 
chiduque Johann comandante supremo del ejército. 
Pero no había contado con los principes, ni con las 
tropas. El rey de Prusia dijo a los miembros de la 
Asamblea: “No os olvidéis de que hay príncipes en 
Alemania, y de que yo soy uno de ellos.” Principe 
en Alemania no es una vaga palabra honorífica. 
“First significa primero; el primero en poder. Pocos 
meses después cuatro sargentos disolvieron la Asam- 
ble Nacional! Y el resultado de aquel fracaso se ex- 
presó en el éxito del Manifiesto Comunista de Marx 
y Engels. El pueblo alemán cesó de creer en la here- 
jia de que el derecho es en si mismo fuerza, y se 
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pasó a la convicción contraria, no menos herética y 
funesta, de que el poder es, en sí mismo, derecho. 
¡La interpretación materialista de la historia! Como 
la ilusión de que el derecho triunfa por sí mismo re- 
sultó engañosa, Alemania se convirtió a la creencia 
de que todo lo que triunfa es justo. 

El pacifismo radical que mantiene que el derecho 
es en sí mismo fuerza, es, en teoría, un pecado contra 
la verdad, porque coloca ““una red de prejuicios, há- 
bitos y deseos “en el lugar de la verdad. Pero en la 
práctica es un crimen, porque desarma el derecho, 
v lo deja indefenso frente a las agresiones de los 
hombres violentos. 
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LA TEORÍA MILITARISTA 


Llamamos teoría militarista a la que dice que el 
poder es en sí mismo derecho, y, por lo tanto, sub- 
sume el concepto de derecho en el de fuerza. Esta 
teoria es mantenida en Alemania, primero, por la 
más popular de sus “ideologías”, la ““monista”, y 
también, por la más sabia de sus escuelas jurídicas, 
la representada por el Profesor Jellinek, de la Uni- 
versidad de Heidelberg. Dejo a un lado la influencia 
que hayan ejercido en la mentalidad alemana escri- 
tores independientes como Nietzsche y Schopen- 
hauer, o publicistas semi-independientes, como Bern- 
hardi. Ni Ostwald, el Pontífice máximo del monismo 
alemán, ni Jellinek han dicho nunca que el poder es 
en sí mismo derecho, y si les atribuimos este concepto 

: no es porque lo hayan explícitamente expresado en 
sus Obras, sino porque se deriva, con la fatalidad de 
: una lógica veraz, de los principios por ellos manteni- 
dos. Nuestra tesis quedará suficientemente probada 
si mostramos que de ciertos principios defendidos 
¡ por esos hombres se deriva la inclusión del concepto 
de derecho en el de poder. 

La más popular “ideología” «le la nueva Alemania 
se encuentra en los Sermones Monistas (Monisten 
Predigten) del profesor Ostwald. El secreto de su 
éxito está en su claridad. Ostwald se limita a decir 
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a sus lectores que los tiempos de la religión han pa- 
sado, que los hombres de ahora deben ser guiados por 
la ciencia, que no hay nada más que energía en el 
universo, que todo concepto que no se refiera a la 
energía carece de contenido, y que también la mora- 
lidad humana ha de ser “energética”. La gran idea 
del profesor Ostwald consiste en substituir el Impe- 
rativo Categórico de Kant por su propio Imperativo 
Energético, que dice: “No malgastes energía; való- 
rala.?” 

Estas ideas son tan sencillas de comprender que se 
las conoce en Alemania» por el nombre de “Die Wel- 
tanschauung der Halbgebildeten”, que en español 
pudiera traducirse por el de la religión de los medio 
educados, si el concepto de religión incluyese la de 
aquellas gentes que creen en un Dios sin relación con 
la bondad, como la Energía del profesor Ostwald. 
Las razones históricas que han hecho de la mentali- 
dad popular alemana campo favorable para la pro- 
paganda de esta “ética” del Imperativo Energético 
son bien conocidas: primera, las guerras religiosas 
de los siglos xv1 y xXV11 fueron tan sanguinarias en 
Alemania que sembraron en los espíritus las semillas 
de una repugnancia casi invencible hacia toda clase 
de especulación religiosa; segunda, el hecho de que 
en el siglo xv111, cuando la nueva Alemania empe- 
zaba a formarse, prevalecia en el mundo culto unn 
racionalismo antirreligioso; tercera, la dificultad o 
imposibilidad de que las masas populares compren- 
dieran la terminología filosófica en que se expresó 
la reacción idealista de Kant y Hegel contra el ma- 
terialismo del siglo xvIt1; y, cuarta, la necesidad 
que sentía el pueblo de llenar el vacío que les dejaba 
en las almas la interpretación económica de la his- 
toria. Marx y sus secuaces habian dado a los alema- 
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nes una teoría de la vida fácil de entender; la de que 
los hombres se guían por sus intereses, y tripas lle- 
van pies. Lo que no les dieron fué una moral. Pero la 
moral es necesaria para la acción. De entre diversos 
| intereses, ¿por cuál habremos de guiarnos? No po- 
demos dar un solo paso sin la norma de algún crite- 
rio sobre el bien y el mal. Y así, a falta de otra, se 
propagó la ética del Imperativo Energético. Los que 
no pueden comprender cómo fué posible que en cl 
centro de la Europa cristiana surgiese una ética tan 
extraordinaria como la que nos reveló la guerra, de- 
bieran tomarse el trabajo de leer los “Sermones Mo- 
nistas” que hace algunos años solían verse en las bar- 
berias y en las tabernas de las ciudades de Prusia. 
Porque el postulado “Todo es Energía”, equivale 
al aserto de que no hay imás derecho que la fuerza. 
Es verdad que Ostwald, al lado del “bellum ominum 
contra omnes”, que caracteriza a los hombres en su 
estado natural, reconoce la existencia de una ley na- 
tural de simpatia y de solidaridad. Ostwald dice, de 
hecho, que la simpatía es una ley natural, es decir, | 
una ley que tiene que ser realizada indefectiblemente. 
“La voluntad de la ley no puede ser distinta de la 
voluntad de uno mismo”, dice con palabras que re- 
cuerdan las de Kant. Pero este aserto es puramente 
teórico, en cuanto que sólo se propone esclarecer la 
naturaleza de nuestra voluntad, y no nos proporcio- 
na norma alguna de conducta. Que el aserto es falso 
nos lo ha probado la guerra; no habria habido guerra | 
si la simpatía humana fuera una ley natural e inevi- 
table. Pero lo que ordena el Imperativo Energético 
de Ostwald es que no malgastemos energía, y que 
la valoremos. 
| Si tuviésen:ios que analizar este imperativo diría- 
mos una de estas dos cosas: O bien la energía no 
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puede ser malgastada, como se desprende de la ley 
natural de la conservación de la energía; o, sí puede 
ser malgastada y valorada, hay que admitir la exis- 
tencia de normas valoradoras — ¡las viejas normas 
del bien y del mal!, que no pueden ser reducidas 
a energía, porque son cualidades y no cantidades. 
O bien el Imperativo Energético carece de todo 
significado espiritual, y es un consejo puramente 
utilitario, equivalente a decir: “No te pases las 
noches sin dormir”; o, si tiene significado espiritual, 
nos dive sencillamente: “No emplees tu energía en 
el mal, sino en el bien” —con cuya formulación 
estov de acuerdo, pero con la cual se presupone la 
existencia del mal v del hien, como entidades valo- 
radoras de la energia, y distintas, por lo tanto, de 
la energía misma. En cuyo caso reconoceríamos que 
el elemento de la moralidad actúa en el mundo, y 
no sólo el de la energía. Sólo que entonces el mo- 
nismo del profesor Ostwald no sería ya un monismo, 
sino un dualismo. 

Imaginémonos el tipo de hombre que acepta sin 
crítica el Imperativo Energético. ¿Qué ha de hacer 
si su criterio único es el de energía? O se dedicará 
exclusivamente a aumentar su propio poder —en 
cuyo caso será el modelo del perfecto egoísta — o 
abandonará pasivamente su propia energía a una 
masa mayor de fuerza, al modo que un río entrega 
sus aguas al Océano —-en cuyo caso aceptará de 
propio albedrio su posición como un obrero más de 
Krupp, o como un soldado más de los ejércitos «e! 
Kaiser, como si éste fuese su natural destino. 

Pero las ideas de Ostwald no pueden ser consi- 
deradas como representativas de la mentalidad ale- 
mana, precisamente a causa de su carácter popular. 
No sucede así con las del profesor Jellinek, de Hei- 
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delberg. Georg Jellinek fué hasta su fallecimiento 
en 1grt la más alta autoridad en el pensamiento 
jurídico de Alemania. Su teoría del Estado es toda- 
vía la teoría oficial. Es la teoría orgánica que concibe 
el poder público como el derecho del Estado, y que 
afirma la personalidad moral del Estado. Los pro- 
fesores alemanes no comparten mi opinión de que 
estas cuestiones de política, derecho y moral no son 
problemas técnicos, aunque sean difíciles, y no debe 
ser tratados en una terminología especial, inaccesible 
a los profanos. Los profesores alemanes creen, por 
el contrario, que se trata de problemas técnicos, y 
los tratan en un vocabulario al través del cual ne- 
cesitaremos abrirnos camino, si queremos refutar 
las doctrinas jurídicas con que deseariían subyugar 
al mundo. 

Elijo a Jellinck porque no es a primera vista un 
teorizante de la fuerza. Su concepción del derecho 
es la del “minimo ético que la sociedad necesita en 
cada momento de su vida para seguir viviendo”. De 
este concepto de la ley como el mínimo ético surge 
cl del Estado que la realiza. “La existencia de la 
lev depende de la existencia de una organización 
que la realice.” Hasta este punto todo va bien; nor- 
que Estado y organización —- palabras peligrosas — 
pueden entenderse en el sentido de gobierno y ad- 
ministración — palabras exactas. Lo importante para 
nosotros es que Jellinek distingue claramente entre 
la naturaleza y los fines del Estado. La naturaleza 
del Estado es la fuerza; su fin es la moralidad. Una 
vez establecida esta distinción, parece que estamos 
muv lejos de toda teoría que pretenda consolidar 
la fuerza aconsejando al espíritu humano a rendirla 
obediencia. 

Jellinek define de esta suerte la naturaleza del 
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¿stado: “El Estado es la unidad de asociación, do- 
tada originalmente de poder de dominación, y for- 
mada por hombres asentados en un territorio.” Más 
sencillo: el Estado es la fuerza. Pero al definir los 
fines del Estado, Jellinek dice: “El Estado es la 
asociación de una nación, que posee una persona- 
lidad jurídica soberana, la cual, de una manera sis- 
temática y centralizadora, sirviéndose de medios 
externos, fomenta los intereses solidarios individua- 
les, nacionales y humanos, en la dirección de una 
evolución progresiva y común.” Esto significa que 
el gobierno debe ser bueno, que la fuerza debe servir 
al derecho. 

Distinguir entre fuerza y derecho es ya profesar 
un ideal. Esta es la razón de que Jellinek figure en 
Alemania entre los juristas del idealismo. Algunos 
jóvenes buscan en sus libros principios que les per- 
mitan infundir nueva vida al liberalismo. Pero Je- 
llinek es también el más autorizado de los mantene- 
dores de la teoría orgánica del Estado, y ésta es la 
teoría alemana — “la idea alemana”. Sólo que la 
teoría orgánica puede adoptar una forma más cruda, 
camo cuando Gierke dice que: “El Estado es un 
organismo humano-social con una vida distinta de 
la de sus diferentes miembros.” Esta teoría no es 
aceptada por Jellinek porque el Estado carece del 
carácter fundamental de todos los seres vivos: la 
renovación por el cambio de generaciones. Muchos 
Estados modernos deben su existencia a la espada; 
y este no es ciertamente un medio orgánico de pro- 
creación. Ni tampoco cree Jellinek en el carácter 
mistico que da Hegel a su concepción orgánica del 
Estado cuando define a éste como: “Una substancia 
moral consciente de sí misma, la voluntad racional 
y divina que se ha organizado para sí misma una 
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personalidad”. Jellinek desecha como metafisica esta 
creencia en una substancia ultra-material. Para Je- 
llinek el Estado : “Es la unidad interna de una nación 
guiada por una voluntad.” 

Pero si la unidad del Estado es de un carácter 
asociativo, ya no es de un carácter orgánico, y no 
puede ya decirse que Jellinek mantiene la teoría 
orgánica del Estado. Y en cierto sentido no la man- 

| tiene, porque no cree que el Estado sea un orga- 

| nismo. Pero la mantiene, en cambio, al afirmar que 

| lc esencial del Estado es el órgano. La mantiene, 
por ejemplo, cuando dice: 

“Toda asociación necesita una voluntad que la 
unifique, y que no puede ser otra que la del individuo 
| humano. Un individuo cuya voluntad tiene el ca- 

rácter de voluntad de la asociación, debe ser consi- 

derado, en tanto que esta relación con la asociación 

subsista, como el instrumento de su voluntad, es 
| decir, como el órgano de la asociación.” 

De este principio se deriva toda la teoría orgánica 
de Jellinek. Los órganos del Estado se dividen en 
inmediatos y mediatos. El órgano inmediato es lo 
que llaman los juristas ingleses el Soberano; que 

| puede ser un simple individuo, como el Kaiser, o 
una corporación, como el Parlamento británico. Los 
órganos mediatos están constituidos por las dife- 
rentes ramas de la burocracia. El órgano inmediato 
es completamente independiente; es decir, no está 
sujeto a la voluntad de ningún otro. La pluralidad 
de los órganos inmediatos “e: siempre amenazadora 
y no puede durar largo tiempo”. “El Istado necesita 
una voluntad única.” “Cada Estado necesita un 
órgano supremo.” “El órgano, como tal, no tiene 
personalidad frente a la del Estado.” “No hay dos 
personalidades, la del Estado y la del órgano; sino 
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que Estado y órgano son más bien una unidad.” 
Mientras en la teoría representativa, “representantes 
y representados son siempre dos, la asociación y el 
órgano continúan siendo en cada momento la misma 
persona”. “Los órganos no son nunca personas: 
los jefes de Estado, las Cámaras, las autoridades, no 
tienen nunca personalidad jurídica; la única y ex- 
clusiva personalidad es la del Estado.” “El órgano 
no tiene derechos, sino solamente competencia jurí- 
dica.” Así “desaparece la doctrina del derecho del 
monarca al poder del Estado”. '““Este poder perte- 
nece al Estado, y el monarca, como tal, es el órgano 
supremo del Estado.” “De otra parte, el individuo 
puede tener el derecho a ocupar la plaza de un 
órgano.” “Si los Órganos del Estado fuesen elimi- 
nados, no quedaria, hablando jurídicamente, más 
que la nada.” 

Tal es “la idea alemana”. Cada Estado requiere 
una voluntad única. Una voluntad única requiere un 
órgano supremo. Este órgano es irresponsable, por- 
que no es su personalidad, sino la del Estado la 
que por él actúa. Y si se suprime este órgano su- 
premo y esta voluntad única no queda jurídicamente 
más que la nada. Tal ha sido la doctrina oficial de 
Alemania. En Rusia era un hecho el absolutismo 
del Zar, pero las clases intelectuales protestaban. 
¿ra en Alemania donde la ciencia politica y las 
universidades proclamaban el órgano supremo y la 
voluntad única, hasta que el desastre de la guerra 
mostró a su pueblo atónito que el órgano supremo 
y la voluntad única habían encarnado en el cuerpo 
de un tullido y en el alma de un loco. 

Toda esta teoría se basa en el aserto de que: 
“Cada asociación necesita una voluntad que la uni- 
lique, y que no puede ser otra que la del individuo 
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hunrano.” En estas líneas se condensa todo el sis- 
tema de la docilidad y obediencia alemanas. Pero es 
falso lo que en ellas se dice. No es verdad que cada 
asociación necesite una voluntad que la unifique. 
El rasgo característico de cada asociación es la plu- 
ralidad de voluntades. En cada asociación hay tantas 
voluntades como individuos. Si fuera cierto que no 
puede haber asociaciones sin una voluntad que las 
unifique, no habría asociaciones, porque la pluralidad 
de voluntades no puede ser puesta en tela de juicio. 
Podrá ser todo lo peligrosa que se quiera la plura- 
lidad de “órganos supremos” y lo peligroso, en 
efecto, es que haya individuos que quieran conver- 
tirse en órganos supremos a expensas de los otros 
individuos, pero es inevitable, porque cada individuo 
es, más O menos, un Órgano supremo. 

A pesar de esta afirmación nuestra, es innegable 
que cada asociación supone unidad. ¿En qué con- 
siste la unidad de las asociaciones? Hemos visto que 
no en la voluntad, por la razón sencilla de que las 
1 


voluntades no pueden unificarse en una sola sin 
desaparecer. Pero no es necesario que las voluntades 
se fundan en una sola voluntad para que puedan 
asociarse. Aquello en que se asocian las voluntades 
es una cosa común, un objeto común. Este objeto 
común puede ser jugar al “football” o el deseo de 
autonomía. Pero es la cosa común, y no la voluntad 
única, la base de las asociaciones. 

Por querer basar las asociaciones en una voluntad 
| ínica, Jellinek tiene que fundar el Estado en un 
| “poder originario de dominación”. Y esto es basar 
| el derecho en la fuerza. No basta decir posterior- 

mente que el poder debe emplearse en servicio del 
derecho. Ello se confía a la conciencia del individuo 
que obra como “órgano supremo” de la asociación 
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y a los órganos mediatos. Los miembros individuales 
de la asociación no parecen tener otra función que 
la de reconocer la necesidad de la “voluntad única” 
y del “órgano supremo”, y la de obedecerles. 

Esta teoría pudiera servir de modelo a todas las 
doctrinas autoritarias, por lo mismo que es la más 
sutil de todas ellas, y por ello la más peligrosa. Pero 
es falsa, falsa en su postulado inicial, y falsa en sus 
consecuencias. La verdadera esencia de las asocia- 
ciones no ha de encontrarse en una voluntad única, 
que no existe, ni puede existir, sino en la cosa común. 
Son las cosas las que unen a los hombres. Y esta es 
la causa de que frente a las voluntades dominadoras 
sea posible aún la democracia. 
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LA INTERPRETACIÓN ECONÓMICA 
DE LA HISTORIA 


Hasta ahora hemos hablado de las ideas que han 
hecho posible la constitución del Estado moderno, 
y, consiguientemente, la guerra última. Los hombres 
se emanciparon de los fines ultra-humanos para 
los que habian vivido en épocas mejores, se procla- 
maron a si mismos el centro moral de la vida, y aca- 
baron por hallar ese centro en un hombre solo, o 
en un grupo de hombres, a los que divinizaron Jla- 
mándoles Soberano o Estado. Ahora vamos a tratar 
de la “Interpretación Económica de la Historia”. 
A primera vista no hay nada más alejado de la con- 
cepción humanista de la vida que la interpretación 
económica de la Historia. El hombre cesa en ella 
de ser centro del mundo para convertirse en un 
satélite de una importancia que no vale la pena de 
evaluar. Fuerzas ciegas e irresistibles le gobiernan : 
el hambre, la técnica, los medios de producción. Las 
ideas y las aspiraciones de los hombres carecen de 
toda influencia en el proceso de las cosas. Son más 
bien las máquinas las que gobiernan a los hombres: 
la locomotora, el dinamo, el aeroplano, el cañón 
de 420. El hombre ha vuelto a ser expulsado del 
Paraiso, que sería en este caso la ilusión de su 
libertad, para caer, siervo de las máquinas, en un 
mundo, donde toda redención no sólo es imposible, 
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sino absurda. — Tal es el horizonte que, de primera 
visión, nos descubre la interpretación económica de 
la historia. Y, sin embargo, ¿no es posible que un 
análisis algo delicado de la nueva doctrina nos des- 
cubriera en ella una de las más populares y perni- 
ciosas expresiones del subjetivismo y romanticismo 
de la modernidad ? 

Digo populares, porque hay serias dudas sobre si 
la interpretación económica de la Historia ha llegado 
a ser tomada en serio por los hombres competentes 
en materias históricas. Hasta hay motivos justifi- 
cados para dudar de que Carlos Marx, su inventor, 
profesase fidelidad a su doctrina. No cabe duda de 
que Marx creía que el agente principal de los cam- 
bios sociales es el factor económico. No solamente 
lo ha dicho en pasajes que ya se han hecho fami- 
liares, sino que la obra total del marxismo consiste 
en encomendar el triunfo del ideal socialista al 
factor económico del interés de clase de las multi- 
tudes obreras del mundo. Y he aquí ahora algunos 
de aquellos pasajes familiares: “En las relaciones 
inmediatas del dueño de las condiciones de la pro- 
ducción con los productores inmediatos... encontra- 
mos el último secreto, las bases ocultas de toda la 
fábrica social y de las instituciones políticas.” “La 
manera de producción de la vida material condi- 
ciona, en general, el proceso de la vida social, po- 
lítica y espiritual.” “El molino de mano da la so- 
ciedad con el señor feudal; el molino a vapor, la 
sociedad con el capitalista industrial.” 

Estas y otras frases semejantes nos convencen de 
que Marx creia realmente en la “interpretación eco- 
nómica de la historia”. Lo que no se ha dicho sufi- 
cientemente es que Marx creía igualmente en otra 
teoría, completamente opuesta, que pudiera llamarse 
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la “interpretación histórica de la Economía”. Marx 
ha repetido sin cansancio que “toda institución eco- 
nómica es una categoria histórica”. Su crítica de la 
Economía “clásica” se basa precisamente en el 
hecho de que los economistas han considerado como 
categorías naturales o “eternas” las que no eran 
sino categorías temporales e “históricas”. Y estas 
no son frases escogidas tendenciosamente. El deseo 
de interpretar históricamente la Economía se halla 
tan profundamente arraigado en Marx como el de 
interpretar económicamente la Historia. Su mejor 
obra, “Das Kapital”, no es, en el fondo, más que 
una Investigación histórica. Digo en el fondo porque 
cn la forma parece ser, como lo reconoce Marx, 
una “construcción a priori”. Pero Marx niega que 
sea así, aconsejandonos que distingamos entre su 
manera de exponer y su manera de investigar. Res- 
pecto de su exposición nos dice que ha coqueteado 
(Rokettirte) con la dialéctica hegeliana. Pero el ob- 
jeto de su “Investigación era apropiarse el material 
en detalle, analizar sus diversas formas de desarro- 
llo, y descubrir el lazo interuo que las une”, Hacer 
esto es escribir historia. Y cuando llega a formular 
el “secreto” del capital o ““acumulación originaria”, 
lo hace históricamente: “Expropiación de los cam- 
pesinos ingleses... Robo de los bienes de la Iglesia... 
Robo de los dominios del Estado.” El capitalismo 
es, en la concepción marxista, un producto histórico, 
una creación del hombre, tan accidental como las 
fronteras de Servia o como el sistema parlamentario. 
Si posteriormente lo convierte en una entelequia, 
que se mueve según sus propias leyes e independien- 
temente de la voluntad humana, ello se debe a que 
Marx mantiene la interpretación histórica de la Eco- 
nomía, según la cual los hechos económicos están 
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condicionados por los demás hechos históricos, como 
las leyes, la política y las ideas dominantes, sin 
abandonar la interpretación económica de la Flis- 
toria, según la cual la política, el derecho y las ideas 
son resultados de las condiciones económicas. 

Pero las dos interpretaciones se excluyen mutua- 
mente. Verdad que es posible concebir la Economía 
y la Historia en un proceso de acción y reacción 
mutuas, como miembros de un sistema superior. De 
esta manera concebimos la relación que une a los 
planetas Saturno y Neptuno dentro de nuestro sis- 
tema solar. Esta es una relación de reciprocidad, y 
no de causalidad. Pero en esta relación no podemos 
hablar ni de una interpretación saturniana de Nep- 
tuno, ni de una interpretación neptuniana de Sa- 
turno, como en realidad no es lícito hablar de una 
interpretación económica de la Historia, mi de 
una interpretación histórica de la Economía. Esta 
interpretación no es posible sino cuando se trata de 
una relación de causalidad. En el caso de una re- 
lación de reciprocidad, ni la Economía es causa de 
la Historia, ni la Historia de la Economía. Una de 
estas proposiciones cancela la otra: o hay entre 
ambas relación de causalidad o de reciprocidad. 

Me preguntaréis cómo es posible que pensador tan 
eminente como Marx cayera en una contradicción 
tan notoria. Pero no soy yo quien está llamado a res- 
ponder de las contradicciones de Carlos Marx. Si 
se me pidiese una explicación personal de sus contra- 
dicciones diría que se trataba mucho más de un gran 
agitados que de un gran pensador; y de que Marx, 
como buen judio, estaba dotado de mayor poder de 
voluntad que de libertad de inteligencia. Pero repito 
que no soy el llamado a explicar las contradicciones 
de Carlos Marx. Los que deben explicarlas son sus 
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secuaces. Pero no las explican; las aceptan sin 
darse cuenta de ellas. Dicese que la mejor defensa 
de la interpretación económica de la Historia es la 
de Mr. Edwin R. A. Seligman, profesor de Econo- 
mía de la Universidad de Columbia. Sólo que al tér- 
mino de su obra encuentro esta sentencia: “La in- 
terpretación económica de la Historia, por acentuar 
las bases históricas de las instituciones económicas, 
ha prestado un gran servicio a la Economia.” Y aquí 
nos encontramos, al mismo tiempo, la interpretación 
económica de la Historia, y la interpretación histó- 
rica de la Economía, sin que Mr. Seligman sospeche 
la contradicción en que ha caído. 

Hay, como vemos, razones sólidas para dudar que 
exista seriamente en el mundo de la ciencia una in- 
terpretación económica de la Flistoria. Si existiera 
entrañaría un intento de interpretar los objetos de 
una ciencia individualizadera, como la Historia, por 
los abjetos de una ciencia generalizadora, como la 
Ilconomía, en general, quiere serlo. Aclaremos estas 
palabras. La Historia trata de individuos. Estos in- 
dividuos pueden ser tan grandes o tan pequeños como 
el historiador los aconseja. Se puede escribir una 
historia de Julio César o de la humanidad, del Cris- 
tianismo O de las máquinas de vapor; pero es in- 
evitable que cada historia se refiera a un individuo, 
en el sentido de algo que no se divide. Interpretar la 
historia económicamente, es buscar la causa de los 
individuos históricos en generalidades económicas. 

Este intento es, a priori, absurdo. Todas las cosas, 
orgánicas O inorgánicas, tienen un aspecto general, 
común a las otras cosas de la misma clase, y un as- 
pecto individual, particular y único. El aspecto gene- 
ral de una cosa debe ser tratado genéricamente; el 
individual, individualmente. Las ciencias generali- 
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zadoras tratan de lo general; las individualizadoras, 
de lo individual. La Historia es la ciencia de lo in- 
dividual. ¿Por qué es absurdo tratar de explicar lo 
individual por lo general? Porque lo general es una 
condición, pero no la causa de lo individual. Todo 
intento de fcrmular leyes históricas se basa en una 
confusión del concepto de condición con el de causa. 
Esta confusión es muy frecuente en libros de cien- 
cia. Pero el lector se librará de ella si concibe la con- 
dición como una causalidad necesaria, pero insufi- 
ciente, para explicar el individuo, y la verdadera cau- 
salidad como aquella que da una explicación sufi- 
ciente, pero no necesaria, del individuo. El lado indi- 
vidual de las cosas es siempre accidental. Esta pala- 
bra no implica ningún menosprecio. Todas las cosas 
que estimamos preciosas, cada producto cultural, y 
la totalidad misma de la cultura, son accidentales. 
Aun es posible que la civilización no sobreviva a 
las consecuencias de la última guerra, y probable que 
no resista la repetición de un choque semejante. 
Ninguna condición general puede explicar el in- 
dividuo. Estoy tomando notas con una pluma de 
madera, con punta de acero, que tiene el mango que- 
mado, porque el invierno pasado lo arrimé a la es- 
tufa, para encenderme con él un cigarrillo. Cien- 
cias generalizadoras podrán explicarme lo que son 
la madera y el acero, pero la explicación histórica 
de que esta pluma tenga el mango quemado ha de 
encontrarse en el accidente de habérseme ocurrido 
encenderme con ella un cigarrillo. Y a cada una de las 
cosas del mundo le ha ocurrido su accidente, El he- 
cho de que Julio César, como los demás hombres, 
tuviera que comer para vivir, no explicara jamás a 
Julio César. La historia de Julio César, como la del 
Renacimiento, como cualquier historia — e incluyo 
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cosas inorgánicas, tales como la luna — es la de 
un individuo en tanto que no se parece a otros indi- 
viduos. De aquí lo absurdo de intentar explicarse 
los individuos históricos por medio de una ciencia 
seneralizadora como pretende serlo la Economía. 

El absurdo desaparece cuando se convierte la Eco- 
nomía en una disciplina histórica, contenta con ex- 
plicar ciertos hechos históricos, tales como los mer- 
cados, los salarios, la renta, el capital, el crecimiento 
del poder de ciertas clases sociales, y otros fenóme- 
vos semejantes descuidados por otros historiadores. 
En este sentido puede concebirse la construcción a 
priort y generalizadora de la Economía como una 
mera tentativa de formar conceptos empíricos o sig- 
nos nominales. con los cuales aprehender ciertos he- 
chos históricos o ciertos aspectos del material histó- 
rico. Asi concebida, la Economía general o teórica 
pasa a ser una ciencia auxiliar de la Historia, seme- 
jante a la Arqueología o a la Paleontología, mientras 
que la Economía concreta se convierte en uno de los 
modos de la Historia misma, o en una de sus partes, 
y ciertamente en una de sus partes más interesantes, 
considerando el lugar importante que ocupan las ac- 
tividades económicas en las actividades humanas. 
Pero ello equivale a decir que la Economía o Historia 
de los hechos económicos no puede interpretar la 
Jlistoria, en general, porque la parte no puede expli- 
car el todo, y seria tautológico querer explicar la 
Historia por la Historia. 

Hay razones graves para dudar de que la Econo- 
mía pueda Jlegar nunca a convertirse en una ciencia 
general autónoma, y servir, como tal, de condición 
para la historia. Una ciencia generalizadora se hace 
autónoma cuando puede formular una ley natural 
o general que le sea propia. La única ley que la 
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Ilconomía puede ofrecernos con pretensiones de uni- 
versalidad es la que define el motivo económico di- 
ciendo que “cada ser humano trata de satistacer sus 
necesidades con el mínimo gasto de esfuerzo”. Aun 
concediendo que esta ley fuese absolutamente vale- 
dera, no sería económica, sino biológica. No necesi- 
taríamos de la Economía para formularla, sino que 
la hallariamos ya hecha en la Biologia. Podemos 
aventurar tranquilamente la predicción de que si un 
tigre hambriento ve una oveja a tres varas de dis- 
tancia no la dejará en paz para hacer presa en otra 
que se encuentre a tres leguas. De los hombres no 
podemos decir sino que esta ley sería valedera en 
caso que no fueran más que bestias. Como son algo 
niás, diremos que son los únicos animales que pue- 
den beber cuando no tienen sed, o dejar de beber 
cuando están sedientos, o producir articulos para sa- 
tisfacer deseos que no son necesidades reales, o mal- 
gastar lo que poseen, o no producir cosas que verda- 
deramente necesitan. 

Hay otra razón para que no existan leyes natu- 
rales económicas — ni aun las que el hombre pudiera 
derivar de su condición animal, es decir, de la Bio- 
logia — y es que en el mundo de la naturaleza el 
animal que quiere satisfacer sus necesidades con el 
múnimo esfuerzo está dado por la Naturaleza misma, 
mientras que en la Economía el factor hombre no 
puede considerarse como cosa dada, sino que es va- 
riable y aun, en cierto modo, voluntario. Un alemán 
de quien se habló considerablemente en el resto de 
Europa durante la guerra, por haber supuesto que 
se había constituido un nuevo Super-Estado, la Eu- 
ropa Central, a base económico-militar, y por en- 
cima de toda veleidad nacionalista, escribió antes de 
la guerra un libro titulado “Economía Política de la 
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Nueva Alemania”, en que se mantenía la tesis de 
que el primum movens, el principal motor de la vida 
económica, era el crecimiento de la población. Ello 
se decía en Abril de 1911. Dos años más tarde, al 
estudiar las estadísticas de la natalidad alemana, tuvo 
que confesar, en su semanario “Die Hilfe”, que se 
le había revelado el hecho de que la nación alemana 
en masa estaba empezando a negarse deliberada- 
mente a perpetuarse como raza. Esta variabilidad del 
factor hombre anula también la validez de la eco- 
nomía “agraria” de Henry George, quien atribuye 
todos los males al alza constante del valor en venta 
de las tierras. Esta alza es un fenómeno histórico o 
accidental, y no una ley general. El valor en venta de 
la tierra de Francia fué en 1870 de 89.000.000,000 
francos. mientras que en 10913 no excedia de 
68,000.000,000 de francos. Es posible, y aun pro- 
bable, que la causa de este decrecimiento haya de 
buscarse en la disminución de la natalidad, acompa- 
ñada de la emigración de los campesinos a las gran- 
des ciudades. Pero, probablemente, fué acompañada 
de otras y más complejas causas. 

Precisamente porque el hombre es, por lo menos, 
el más accidental o el más histórico de los animales 
es posible para él, sino anular la ley biológica, eva- 
dir su cumplimiento. Puede, de una parte, gastar 
mucho mayor esfuerzo en satisfacer sus necesidades 
del que necesita gastar en rigor, porque ha encon- 
trado una fuente de placer en el esfuerzo mismo, 
por amor a la obra. Y ha descubierto, de otra parte, 
que si puede acumular y almacenar más artículos de 
los que necesita inmediatamente consigue libertarse, 
en el sentido de capacitarse para dedicar sus activi- 
dades a fines no económicos. De aquí surge una 
nueva interpretación de lo económico. Ya no es una 
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ley natural, sino un valor; un producto cultural. La 
riqueza, como vimos en otro capítulo, es uno de los 
modos del poder, y ya se considere el poder como un 
bien en sí mismo, ya como un bien instrumental, 
basta considerar que el capital liberta al hombre de 
la tiranía de las necesidades inmediatas, que le per- 
mite dedicarse a otras actividades, que lo necesita 
para construir museos, teatros, bibliotecas, hospitales 
y templos, para justificar el entusiasmo con que un 
espíritu tan desinteresado como el de Adan Smith 
contemplaba el crecimiento de la riqueza de los pue- 
blos. 

Pero la accidentalidad de los hombres es tan 
grande que a veces convierten el poder económico 
en fin exclusivo de la vida, aun a expensas de todos 
los demás bienes supremos: la verdad, la justicia y 
el amor. Todos conocemos el tipo del hombre para 
el que les affatres sont les affaires, y los negocios, 
la medida suprema de la vida. Hay épocas en que na- 
ciones enteras se contaminan de este ideal, y en que 
¡extraña alucinación !, hasta se consuelan de la po- 
breza de las multitudes ponderando los millones de 
sus pontentados. Y así ha surgido una de las enfer- 
medades más desconcertantes del espiritu humano. 
Consiste esencialmente en una interpretación de la 
Historia mucho más peligrosa que la del mismo 
Marx. La de Marx es ya en si misma peligrosa, por- 
que, como ha observado Mr. G. K. Chesterton: “La 
teoria de que toda la historia es una busca de ali- 
mentos, hace que las masas se contenten con alimen- 
tos y cosas físicas, aun sin libertad.” En lugar de 
la palabra “libertad”, que expresa algo vago, prefe- 
riría yo decir participación en el gobierno. El pro- 
blema que ha de afrontar hoy el mundo no consiste 
tanto en que las masas populares interpreten la His- 
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toria económicamente, cuanto en el hecho de que 
una minoría de individuos, o una clase social, se 
haya posesionado de los instrumentos de producción, 
creando así el proletariado. La expropiación de los 
trabajadores (aunque no haya sido absoluta, puesto 
que, a Dios gracias, aun quedan muchos millones de 
trabajadores que poseen sus medios de producción), 
ha hecho surgir un mundo en que las multitudes se 
han visto forzadas a interpretar, económicamente, 
la vida, porque su incertidumbre material las ha ohli- 
gado a no pensar apenas más que en el pan de cada 
día. Pero en el caso de los ricos, la interpretación 
económica de la historia no es ya un efecto de las 
circunstancias, sino una causa que las origina. ¿De 
dónde viene? ¿Qué es en substancia? Lo que todo ro- 
manticismo: una justificación teórica, una elimina- 
ción, un olvido de nuestros dos pecados fundamenta- 
les : la concupiscencia y el orgullo. Los codiciosos han 
dicho: “no hay más caballero que Don Dinero”. 
Luego ha venido Marx y ha dicho: “así es el mundo, 
no hay que darle vueltas”. Pero el mundo no es así, 
sino sólo una parte del mundo, y esta parte del 
mundo porque los hombres han querido hacerlo así, 
yv aun esta parte no podrá seguir siendo así mucho 
tiempo, porque es un infierno, y el infierno es la 
antesala de la muerte. El hecho de que la palabra pe- 
cado haya dejado de significar cosa alguna para mu- 
chos de los espiritus modernos, incluídos, natural- 
mente, los que fingen una religiosidad que no tienen, 
no significa que se hayan suprimido los pecados, y 
mucho menos que nos sea dable escapar a sus inevita- 
bles consecuencias. “Porque la paga del pecado es 
la muerte.” 

Hubo un tiempo en que los hombres no se consi- 
deraban dentro del mundo, sino criaturas destina- 
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das a servir al Creador. Los hombres de aquel tiempo 
sabían que eran pecadores, y capaces, como tales, de 
abandonarse a la concupiscencia y al orgullo. Por eso 
se promulgaron leyes que prohibian la usura, y en 
tanto que estas leyes no fueron abolidas no pudo 
crearse el dualismo de capital y proletariado. La in- 
terpretación económica de la Flistoria era entonces 
un pecado en la teoría y un crimen en la práctica. 
Pero llegó el Renacimiento, y con el Renacimiento, el 
Humanismo; y, con Lord Bacon, el hombre volvió 
a proclamar su propio reino, como en los tiempos de 
Protágoras. Se convirtió de nuevo en la medida de 
las cosas. No hay nada más interesante a este res- 
pecto que aquel pasaje de Nicolás Barbon, el econo- 
mista inglés del siglo xvIt, en que se niega que el 
valor de una cosa consista en su utilidad, y se dice 
que el mejor juez del valor de una cosa es el mer- 
cado. Aquí se ha efectuado la transmutación de los 
valores caracteristica de la modernidad. El valor de 
una cosa no es ya el valor objetivo de su utilidad, 
sino el valor subjetivo que le dé el mercado, es de- 
cir, el comprador, el capricho del hombre. El hom- 
bre ha cesado de ser una criatura, para convertirse 
en medida y en fin. Esta es la subjetivación de los 
valores. 

Tas promesas del Humanismo no se han cumplido. 
Todo el liberalismo de Adán Smith se basa en la 
cándida creencia de que la naturaleza del hombre 
está constituida de tal modo, que del libre juego de 
sus actividades no puede resultar más que el bien. 
No sucede así. Hasta de la liberación económica de 
todos los hombres, y mucho menos de la de algunos 
hombres, puede no resultar otra cosa que una com- 
petencia universal por la posesión de la mayor ri- 
queza, y aun en medio de la opulencia serán pro- 
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hables conflagraciones como la última, que originen, 
como se anuncia ya para la próxima, el término de 
la civilización. Sólo que la idea humanista se halla 
ya a punto de verse superada. El hombre vuelve a 
ser considerado como el portador de valores cultu- 
rales, lo que no es sino la misma idea miwedioeval en 
otras palabras. Y asi la interpretación económica de 
la Flistoria está cediendo el puesto al viejo impe- 
rativo de “Sed perfectos como vuestro Padre que 
está en los cielos”, que nos ordena la realización en la 
tierra de todos los valores y no meramente de los 
cconómicos. 
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LA BUROCRACIA Y LAS GUERRAS 


Como ya he dicho que la lconomia es sólo un as- 
pecto de la Historia, espero que no se me entenderá 
mal si digo que la condición fundamental que ha 
hecho posible la guerra última ha de encontrarse 
en el crecimiento desenfrenado de las burocracias. 
Ya hemos establecido en otra parte una distinción 
suficientemente clara entre los conceptos de causa y 
de condición. En el conocido ejemplo de la explosión 
en el polvorín, que a su vez incendia la ciudad ve- 
cina, la causa es el haberse encendido una cerilla, 
pero la condición de la magnitud de la catástrofe es 
el haber sido almacenadas grandes cantidades de ex- 
plosivos en las inmediaciones de una ciudad. Pero, 
naturalmente, el peligro implícito en el crecimiento in- 
moderado de las burocracias es de otro género que 
el resultante de la acumulación de explosivos. Este 
peligro es físico: aquél, moral. Pero como hecho 
común a casi todos los países modernos, creemos que 
censtituye la condición fundamental, general, de la 
guerra. 

La causa de ésta, a diferencia de la condición, 
no se halla oculta en ninguna clase de misterios. El 
lector la conoce suficientemente, y no creo que nin- 
guna clase de averiguaciones ulteriores altere subs- 
tancialmente los hechos conocidos. Cuando el Austria 
se dispuso a invadir Servia, Rusia se negó a tole- 
rarlo; Alemania se adelantó a defender al Austria, 
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declarando la guerra a Rusia y a l'rancia, e imva- 
diendo el suelo de Bélgica, con lo que provocó la 
intervención de Inglaterra y dió pretexto para la del 
Japón. No hay necesidad de buscar otra causa, ni de 
ponerse a suponer, como hizo Mr. Bernard Shaw, 
aunque sin ninguna clase de documentos en que se 
justificase su sospecha, que lo que causó la guerra 
fué el maquiavelismo de los señores Asquith y Sir 
Edward Grey, a quienes pinta como “jingoes” astu- 
tos, que meditaban años atrás el plan de hacer la 
guerra a Alemania, pero que lo ocultahan a fin de 
hacer creer a Alemania que Inglaterra permanecería 
neutral en caso de guerra europea. Bien se conoce 
que Mr. Shaw no había dedicado, antes de la gue- 
rra, la menor atención a los asuntos de politica inter- 
nacional, porque cualquier lector atento de periódi- 
cos sabe perfectamente que si bien Sir Edward Grey 
se había negado a firmar una alianza militar con 
Francia y Rusia, por temor a que los militaristas de 
estas dos naciones provocasen innecesariamente la 
guerra, al verse seguros del apoyo militar de Ingla- 
terra, había afirmado repetidamente que Inglaterra 
estaría con las demás naciones de la “Entente”, en 
caso de que éstas fuesen agredidas sin provocación. 
Y, de otra parte, es evidente que, aunque Mr. As- 
quith y Sir Edward Grey fuesen tan astutos como 
serpientes o tan candidos como palomas, Inglaterra 
habria tenido que desenvainar la espada para defen- 
der el Tratado que garantizaba la neutralidad de 
Bélgica, no por pedante amor a los tratados, sino para 
evitar que la posesión por Alemania de la costa belga, 
pusiera en peligro la supremacia naval de Inglaterra 
y la continuidad de su Imperio. La hipótesis de 
Mr. Shaw, ingeniosa como suya, pero no muy dis- 
tinta de la que inspiró al poeta alemán Lissauer cl 
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“Himno del Odio”, es innecesaria, porque trata de 
explicarnos lo que ya nos habiamos explicado con 
satisfacción no meramente psicológica, sino obje- 
tiva. 

Pero si sabemos que el Ultimatum del Austria a 
Servia fué la causa inmediata de la explosión, la de la 
acumulación de los explosivos ha de encontrarse en 
el incremento de las burocracias. Ya sé que a pri- 
mera vista parecerá extravagante; y también sé la 
causa. Parecerá extravagante porque el pensamiento 
palitico de las últimas décadas ha estado tan absorto 
en las disputas entre el capital y el trabajo que no ha 
considerado el problema de la burocracia como pro- 
blema de una clase social con intereses específicos 
propios. Marx consideraba el poder ejecutivo de los 
Estados como “un comité para el manejo de los ne- 
gocios comunes de la burguesía. “De otra parte los 
“Kathedersozialisten” de Alemania y los Fabianos 
de Inglaterra han visto en el “funcionarismo” el ins- 
trumento elegido por la Providencia para la solución 
de los problemas sociales. Del mismo modo ha ha- 
bido conservadores que han favorecido el incremento 
de la burocracia, porque tendía a consolidar la su- 
premacia de las ““clases”” sobre las ““masas”, que di- 
cen en Inglaterra, o de la gente “bien”, como se dice 
en la Argentina. Á otros conservadores, en cambio, 
el crecimiento en poder de los distintos departamen- 
tos ministeriales a expensas de los contribuyentes, les 
ha parecido como las avanzadas de la revolución so- 
ctal. Lo que no ha advertido partido alguno, pero 
algunas voces aisladas han anunciado como un he- 
cho, es que la supremacía de la burocracia no era 
otra cosa, primaria y esencialmente, más que la pri- 
macia de la burocracia. Pero el menosprecio del po- 
der del oficialismo no disminmía su poder, del mismo 


Biblioteca Nacional de España 


” == y Wi 


110 Ramiro de Maeztu 


modo que la ignorancia de la ley de la gravitación no 
disminuía, hace tres siglos, sus efectos sobre los 
cuerpos. 

Y, sin embargo, cuando afirmamos que el creci- 
miento de las burocracias trae claramente aparejada 
la necesidad de grandes conflictos internacionales 
enunciamos una proposición tan intrinsecamente ver- 
dadera que no es necesario recurrir a prolijas inves- 
tigaciones históricas para demostrar que es verda- 
dera, sino que podemos probar su verdad por el 
mero análisis de los términos con que la formu- 
lamos. 

Llamo burócratas a todos los hombres—militares 
O paisanos, sacerdotes o jueces, ingenieros, doctores 
o escribientes—que reciben sus emolumentos de los 
fondos públicos. De su posición misma se deduce el 
que tienen que formar en cada Estado la clase nacio- 
nalista y patriótica por antonomasia. Para las demás 
clases sociales la idea nacional de un Estado sohbe- 
rano es un ideal desinteresado, sentimental y román- 
tico. Para los funcionarios, de otra parte, el Estado 
no es sólo un ideal sino una fuente regular de in- 
gresos. Se ha dicho, creo que por Mr. Norman AÁn- 
gell, que cuando los alemanes se anexionaron la Al- 
sacia-Lorena, los ricos de Alsacia-Lorena siguieron 
siendo ricos; los pobres, pobres; los campesinos, 
campesinos, y que la guerra había sido inútil desde 
el punto de vista económico. Y es muy posible que la 
guera sea inútil desde el punto de vista de cam- 
pesinos, obreros, patronos, y aún rentistas. Pero 
los dos mil maestros franceses de ambas pro- 
vincias fueron reemplazados por dos mil ale- 
manes; y lo mismo ocurrió con los ejércitos 
de oficiales militares, jueces, empleados de la sani- 
dad, ingenieros de caminos, etc. Desde el punto de 
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vista de los intereses burocráticos, la guerra no tan 
sólo no fué inútil, sino positivamente desastrosa para 
el burocratismo francés, y provechosa para el buro- 
cratismo alemán. Un cambio de bandera puede no 
alterar substancialmente la vida económica de una 
región determinada, pero lo que indudablemente 
cambia es el personal burocrático. El burócrata sigue 
a la bandera. El burócrata es, por eso, el soldado per- 
manente de la bandera. 

Podra objetarse que el concepto de burocracia no 
es, a priori, obstáculo para que los distintos Estados 
se unan en una Federación Universal, que algún día 
realice el sueño de Kant de la “paz eterna”. Pero ha 
de observarse que los burócratas son en todos los 
paises el poder ejecutivo del Estado, y, por tanto, la 
realidad de la soberanía, y que ningún grupo de hom- 
bres abdicará de su soberanía en tanto que pueda 
conservarla; y entonces empezaremos a dudar, a 
priori, de que el internacionalismo peda surgir de 
conferencias análogas a las celebradas en La Haya; 
porque aunque los diplomáticos de los distintos paí- 
ses consiguicran unirse en la común ambición de ha- 
cerse ¿0s árbitros del mundo, las demás clases de Eu- 
ropa no lo consentirían. No necesitamos de la expe- 
riencia para convencernos de que los burócratas están 
siempre ansiosos de extender el poderío de su pro- 
pio Estado a otros países, así como opuestos al aban- 
dono de la soberania de su propio Estado en favor 
de la de un Estado mayor. Es sabido que cuando Ita- 
lia y Alemania estaban realizando su unidad, los 
mayores amigos del ideal unitario eran los burócratas 
de los Estados absorbentes, Prusia y Cerdeña; y los 
mayores enemigos de la unidad los burócratas de los 
Estados absorbidos, los de la Alemania del Sur y el 
resto de ltalia. Y podiamos habernos ahorrado esta 
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apelación a la experiencia histórica con el mero aná- 
lisis de los intereses de la burocracia. 

De este nacionalismo e imperialismo de los buró- 
cratas nace su militarismo; y los burócratas son mi- 
litaristas en dos sentidos: primero, en el de aspirar 
a que el poder militar de la nación sea función exclu- 
siva del poder ejecutivo; porque si el poder militar 
se halla en manos del ejecutivo, se encuentra, 1pso 
facto, en sus propias manos, y esta es la razón de 
que los burócratas sean los enemigos hereditarios de 
todo sistema político en que el poder militar no esté 
en manos del ejecutivo—como sucedía, por ejemplo, 
en el sistema feudal. Segunda, los burócratas son mi- 
litaristas en cuanto ven con ojos henévolos los au- 
mentos en los gastos militares; porque ven en la 
fuerza armada una garantía de su seguridad de po- 
sesión, y porque la existencia de una fuerza armada 
eficaz les permite acariciar esperanzas fundadas en 
la futura expansión de su Estado. Es verdad que la 
burocracia podría obtener también la seguridad a que 
aspira en una especie de Federación Internacional 
que garantizase sus privilegios; pero esta seguridad 
se obtendría al coste de la soberanía, y el sacrificio 
resultaría demasiado penoso para hacerse volunta- 
riamente. De otra parte es indiscutible que las clases 
civiles de la burocracia prefieren aumentar ellas mis- 
mas a que aumente la clase militar. Los maestros de 
escuela, por ejemplo, desearían que los incrementos 
del presupuesto se gastasen en instrucción pública, y 
no en la marina; y en el supuesto de que los fondos 
destinados a la burocracia se hallasen fijados dentro 
de límites inalterables (como cuando la Iglesia 
vivia de los diezmos), las diferentes categorias de 
burócratas se disputarian con avidez los fondos co- 
munes. Áun se los disputan ; pero,en tanto que no pe- 
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ligren sus propios sueldos, los burócratas serán siem- 
pre favorables al incremento de los gastos militares, 
porque éstos son una garantía de sus actuales emo- 
lumentos, si se tiene en cuenta que la pérdida de po- 
der de un Estado entraña la ruina de su burocracia, 
en tanto que la conquista de nuevos territorios en- 
sancha las bases de la jerarquía oficial, eleva sus Ci- 
mas y moviliza los escalafones. 

Con ello hemos indicado otra de las características 
de la burocracia como clase social. Es quizás la única 
clase social positivamente interesada en que aumente 
el número de sus miembros. Los trabajadores no 
están interesados en que aumente el número de los 
trabajadores; por el contrario, cuanto mayor sea el 
número de trabajadores en el mercado del trabajo 
menor será el tipo medio de los salarios. Tampoco lo 
están los labradores propietarios, porque, cuantos 
más sean en número, menor es el lote de tierra que 
corresponde a cada uno. Tampoco lo están los capi- 
talistas; porque aunque los capitalistas no compiten 
los unos con los otros, sus diferentes masas de capi- 
tal sí que compiten en el mercado, y un aumento en 
el número de capitalistas supone o bien una disminu- 
ción en la cantidad de capital que posea cada uno de 
ellos, o hien un aumento en la cantidad total de capi- 
tal disponible, lo cual entraña disminución en el tipo 
del interés que produzca. Pero los burócratas, en 
cambio, no están interesados en que se reduzca el 
número total de funcionarios porque ni ellos, ni sus 
salarios, que son fijos, están en competencia. Por el 
contrario, como los funcionarios públicos son una 
jerarquía, podemos sentar el principio general de 
que cuanto más amplias sean las bases de una or- 
ganización oficial más elevadas estarán sus cimas, 
de tal mado que la posición de los jefes de los depar- 
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tamentos de educación, defensa nacional, adminis- 
tración de justicia, etc., será tanto más alta cuanto 
sea mayor el número de burócratas empleados en 
el departamento; y que cada aumento en el número 
de personal de las categorias administrativas im- 
plica, obviamente, más oportunidades de ascenso 
para los empleados que entraron previamente en el 
servicio. De otra parte, excepto en el caso de so- 
ciedades que habitan países nuevos, cuyos habitantes 
se dan por entero a la pasión de explotar riquezas 
virgenes, los empleos públicos son ambicionados ne- 
cesariamente por un creciente número de gentes, 
tanto por la dignidad social que suele dar el empleo 
al empleado, como por el hecho de que los buró- 
cratas viven de salarios fijos, lejos del mundo de la 
concurrencia, sin explotarse el uno al otro, y sin 
la presión de un amo que les obligue a ejercitar la 
desagradable misión de sacar al inferior todo el 
trabajo que pueda dar de sí. La atracción de los 
empleos burocráticos depende, en resumen, de su 
constitución gremial. 

Laa tendencia de las burocracias a crecer en nú- 
mero, es, sin embargo, antagónica a los intereses 
de las demás clases sociales. Los burócratas viven de 
los fondos públicos, y éstos, a su vez, son extraidos 
de los bolsillos de los particulares. Podemos imagi- 
narnos una sociedad cn la que no hay bolsillos par- 
ticulares, y en que todas las funciones económicas, 
tanto productivas como distributivas, corren a cargo 
de empleados públicos; sólo que en este tipo de 
sociedad todos los miembros que las constituyan serán 
empleados públicos. Al suponer la existencia de 
semejante sociedad habremos ya cancelado el su- 
pnesto sobre el cual estamos discutiendo, a saber, el 
de una sociedad en que los burócratas se distinguen, 
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por el carácter público de sus funciones, de los 
restantes ciudadanos. Jín una sociedad en que los 
ciudadanos se diviaan en burócratas y no burócratas, 
la producción de la riqueza quedará probablemente 
encomendada al interés de las personas particu- 
lares, mientras que la acción económica de los bu- 
rócratas consistirá en distribuir la riqueza o en 
consumirla, a cambio de bienes principalmente espi- 
rituales, como la educación o la justicia o la defensa 
del Estado. Aunque las personas particulares de 
cada sociedad se hallen interesadas favorablemente 
en la multiplicación de los servicios públicos de toda 
indole, no estár. similarmente interesadas en su coste 
creciente, porque esto significa un aumento de tri- 
butación. La norma de los contribuyentes consiste 
en obtener el máximo de servicios públicos con el 
mínimo de gastos. Es, pues, legítimo suponer a 
priori que los ciudadanos particulares se opondrán 
en todo tiempo a los aumentos en los gastos públicos. 

Como las personas particulares constituyen la 
inmensa mayoría de los ciudadanos, será facil para 
ellas hacer prevalecer Sus propios intereses; por 
lo menos si se unen a este efecto. Si los ciudadanos 
particulares se unen para contener la burocracia, no 
cabe duda de que la burocracia será contenida. Y es 
evidente que si los ciudadanos particulares no se 
unen, si están divididos por intereses antagónicos, la 
ocasión será propicia para el incremento de la buro- 
cracia. En otras palabras, en sociedades poco dife- 
renciadas económicamente, el crecimiento de la bu- 
rocracia no puede ser muy grande. Pero en socie- 
dades más diferenciadas, en que las funciones 
productivas de riqueza se realicen en medio de una 
Incha permanente entre los ricos y los pobres, y de 
la continua explotación del hombre por el hombre, 
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la burocracia crecerá fácilmente, y ello por dos ra- 
zones: primera, los intereses de las corporaciones 
oficiales unidas serán más poderosos que los inte- 
reses de una sociedad desunida; y segunda, porque 
se abrirá camino, entre las clases sociales conten- 
dientes, la idea de conceder a una clase neutral, la 
burocrática, el máximo poder moderador posible, a 
fin de evitar que el antagonismo entre ricos y pobres 
degenere en guerra civil o revolución social. Y es 
probable que, en efecto, haya sido el auge de la 
burocracia lo que ha evitado la revolución social 
en la segunda mitad del siglo pasado. Pero no ha 
podido orillar un problema sin crear otro nuevo; el 
poder de la burocracia podrá jactarse de haber sua- 
vizado las asperezas internas de las sociedades po- 
líticas humanas, pero ello ha sido a costa de lanzarlas, 
con catastróficos efectos, a las luchas v rivalidades 
exteriores. 

La burocracia, en efecto, aumenta a expensas «de 
las demás clases sociales. Hablando económicamente, 
la burocracia es inmediatamente parasitaria, aunque 
pueda contribuir mediatamente al incremento de la 
riqueza. En todo caso, el auge del oficialismo se 
efectúa a expensas de las demás clases sociales. Pero 
la capacidad contributiva de estas clases es limitada. 
Puede llegar un punto en que las demandas de los 
empleados públicos excedan esos limites. La buro- 
cracia puede correr entonces el riesgo de que las 
clases productoras no crean que valga la pena de 
seguir produciendo. Pueden llegar a preferir la emi- 
gración a países extranjeros a trabajar para que 
el fisco se lleve sus labores, y antes de que este trance 
Megue se habrán hecho enemigas del Estado que 
las explota. En este caso correrá peligro la soberania 
del Estado, porque se verá amenazada al mismo 
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tiempo por los enemigos de casa y por los de fuera. 
Y como la soberanía del Estado es la sola posesión 
y el supremo interés de los burócratas, éstos recu- 
rrirán a cualquier medida antes de seguir explotando 
a los ciudadanos de su Estado hasta tal punto que 
se haga su posición intolerable. Y cuando los buró- 
cratas se hallen colocados en tal posición que su 
natural tendencia al crecimiento numérico se en- 
cuentre sotocala por la imposibilidad de explotar a 
los contribuyentes más de lo que permita sus capaci- 
dades, es natural que se les imponga el pensamiento 
de que sus aspiraciones sólo pueden satisfacerse ex- 
tendiendo su poderío a los habitantes de otros países. 

Asi llegamos a encontrar uno de los motivos 
principales de las expansiones coloniales en el con- 
flicto inmanente entre los burócratas y los contri- 
buyentes. Todo el que haya vivido en los círculos 
universitarios de Alemania en los años que prece- 
dieron a la guerra, podrá confirmar este aserto de 
que los mayores entusiastas de la expansión colonial 
de Alemania no se encontraban entre los grandes 
industriales, ni entre los grandes capitalistas, ni 
mucho menos entre los obreros, sino entre los estr- 
diantes. La admiración y envidia que sentían hacia 
el Imperio Británico de la India no nacía de consi- 
deraciones comerciales, sino de posibilidades de em- 
pleos bien pagados, con pensiones y retiros, para 
los burócratas militares y civiles. En el futuro Im- 
perio colonial de Alemania, los estudiantes vislum- 
braban centenares de miles de empleos para otros 
tantos graduados de las Universidades alemanas. Así 
el interés de la burocracia, en su conflicto con el 
mterés de los contribuyentes, tenía que impelir a 
los Estados poderosos al reparto de los paises colo- 
niales; y tan pronto como no quedó vacante ningún 
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país colonial, tuvo que surgir fatalmente el choque 
de las grandes burocracias, que son los grandes Es- 
tados, entre si. 

Los hechos confirma: la exactitud de este razo- 
namiento abstracto. Los gastos del Estado francés, 
que eran de 950.000,000 francos en 1822, habían 
ascendido en IgIOa 4,187.500,000 de francos. Los del 
Imperio alemán, que eran de 672 millonss de marcos 
en 1874, habian subido en 1910 a 2,660 millones de 
marcos. Los aumentos de los presupuestos ingleses 
en los años anteriores a la guerra fueron aún más 
rápidos, y las reformas sociales debidas en buena 
parte a Mr. Lloyd George, dieron por resultado la 
creación de sesenta mil empleos públicos de nueva 
planta. Y ha de advertirse que los presupuestos han 
crecido tanto en la Rusia autocrática como en la 
semi-autocrática Alemania, en la Francia republi- 
cana como en la constitucional Inglaterra, en países 
donde prevalecian ideas pacifistas como en los que 
se ufanaban de sus ansias conquistadoras — hasta 
tal punto que los economistas observadores del fe- 
nómeno hablan de una “Ley de las crecientes acti- 
vidades del Estado”. 

No creo que semejante ley exista. Si existiese 
sería inevitable el crecimiento de una burocracia 
improductiva. Pero no creo que sea inevitable. Lo 
que ha sucedido simplemente es que no se ha evitado. 
No se ha evitado principalmente porque no se había 
previsto la inmensa gravedad de los conflictos que 
traía aparejados. Todo lo que podemos decir ahor2 
es que ninguno de los regimenes políticos conoc:dos 
parecen apropiados para resolver el problema, porque 
ni la autocracia, ni el parlamentarismo parecen tener 
el menor deseo, ni el menor interés en contener el 
auge de la burocracia. M. Lerov-Beaulieu ha aducido 
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estadisticas para mostrar que los diputados de la 
Cámara francesa dedican mucho más tiempo y ener- 
gla a colocar a sus amigos en los servicios públicos, 
y a aumentar con ello los dispendios, que a tratar 
de reducir los gastos generales del Estado. Podemos, 
pues, estar seguros de que el remedio de este mal 
no nos vendrá de la autocracia ni del Parlamento, 
sino de la organización de las clases sociales pro- 
ductoras para el objeto especifico de “controlar” los 
gastos de los Estados. 

Pero esta organización de las clases productivas 
implica, llámese como se quiera, la resurrección de 
los gremios, porque representantes de los gremios, de 
las clases productoras, eran los comuneros que en 
la Edad Media sabian poner freno a los dispendios 
de los Reyes, que eran a su vez los representantes 
de la burocracia de entonces. Esta bandera de la 
resurrección de los gremios ha sido primeramente 
enarholada en Inglaterra por un modesto semanario 
llamado “The New Aze”, con su programa de gre- 
mios nacionales. Desdeñados por los funcionarios 
del Estado y por los socialistas de Estado de la So- 
ciedad Fabiana, porque se niegan a considerar el 
Estado como una panacea universal; atacados por 
el partido obrero, porque no mantienen una idea 
exclusivamente proletaria; y anatematizados por los 
marxistas, porque no aceptan la interpretación eco- 
nómico-fatalista de la Flistoria, los hombres de lau 
“New Age” pueden, sin embargo, mirar el porvenir 
con ojos serenos; porque una organización gremial 
de las naciones es el único medio de evitar las ca- 
tastrofes a que nos expone perpetuamente el poder 
ilimitado del ejecutivo del Estado y de la burocracia, 
única clase social constituida hasta ahora en gremio. 
Y así como los hombres del Renacimiento prepa- 
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raron la era moderna volviendo los ojos a la Anti- 
gúedad, así tal vez los hombres de la “New Age”, 
con su idea medioeval de los gremios, asientan los 
cimientos del futuro. 
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EL FRACASO DE LA AUTORIDAD 


Al mostrar que el crecimiento incontenido de la 
burocracia en los Estados nsodernos es la condición 
general de la guerra última, queda evidenciado el 
fracaso de la autoridad como fundamento de las 
sociedades. El alza de la burocracia frente al capi- 
talismo, en el siglo pasado y en el actual, ha jugado 
el mismo papel histórico que el alza del poder mo- 
nárquico frente al feudalismo. En nombre del orden 
se establece una autoridad central, y en tanto que 
la autoridad se somete a esta función, como se suele 
someter a ella la fuerza de policia en paises media- 
namente regidos, la autoridad es tan útil como in- 
ofensiva. En tanto que la autoridad no se siente 
respaldada por un poder predominante, que se halle 
incondicionalmente bajo sus órdenes, — en otras pa- 
labras, en tanto que la autoridad se encuentre en 
posición análoga a la de la policia en Inglaterra, 
obligada a sostenerse en el apoyo moral de la masa 
de los ciudadanos — la autoridad tiene que reducirse 
a su función propia de mantener el orden. Pero 
tan pronto como intentamos fundar el orden en la 
omnipotencia de la autoridad, en lugar de derivar 
la autoridad de la mera necesidad de orden, el re- 
sultado es el desorden, porque la sociedad se entrega 
sin defensa a las ambiciones de los individuos que 
asumen los privilegios de la autoridad. Y como la 
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ambición es por esencia ilimitada, acabará por no 
contentarse con menos que el mundo. 

Al establecerse una sociedad sobre una base de 
autoridad, llámese a la autoridad monarca absoluto, 
voluntad general o Estado, se sigue inevitablemente 
uno de estos dos resultados. O bien (1) como ha 
ocurrido en los despotismos bárbaros, las autori- 
dades son tan ciegas que se oponen al desarrollo de 
los demás valores sociales, como la ciencia, el arte. la 
riqueza, etc., y ello significa el empobrecimiento de 
esas sociedades y su destrucción última, o bien (2) las 
autoridades son competentes, y dedican parte de su 
poder al desarrollo de toda suerte de valores socia- 
les; y, en este caso, el despotismo ilustrado tenderá 
inevitablemente a la monarquía universal. La razón 
de esto es que el despotismo ilustrado se sentirá 
siempre más fuerte que las sociedades bárbaras y 
que las sociedades liberales que la rodeen, aunque 
estas últimas sean también ilustradas; porque el des- 
potismo tiene por esencia una unidad de propósito 
y de dirección de que tiene que carecer el liberalismo. 
Así crecen las sociedades despóticas hasta que surge 
en ellas el sueño de la monarquía universal, con lo 
que provocan la coalición defensiva de las sociedades 
amenazadas, y surge una conflagración universal 
como la última — testimonio flameante y perenne 
de que el orden fundado -n la autoridad conduce 
y tiene que conducir, dada la naturaleza pecadora 
de los hombres que asumen la función autoritaria. al 
máximo desorden. 


Biblioteca Nacional de España 
AR II 


LIBERTAD Y FELICIDAD 


Biblioteca Nacional de España 


- a, 
—e — 


LIBERTAD Y ORGANIZACIÓN 


La centralización y unificación de los poderes en el 
Estado moderno ha sido la condición general que ha 
hecho posible la guerra última. Los hombres se en- 
contraron con que no eran sino piedras en manos de 
potencias superiores. En el curso de la guerra se 
cansaron los hombres de ser usados como piedras, 
y los antiguos Imperios dogmáticos de Europa ca- 
yeron hechos polvo. El choque de la caída se siente 
también en las naciones vencedoras y en las neutra- 
les, y cuando los pueblos se hayan dado cuenta de lo 
que ha ocurrido, parece inevitable que el mero anhelo 
de evitar la repetición de la catástrofe les impulse a 
descentralizar y distribuir los poderes que absorben 
actualmente los Estados. Pero antes de que las socie- 
dades europeas se constituyan en alguna forma de 
organización gremial o sindicalista, basada en la 
función como única fuente de derecho, ¿no habrá al- 
egún otro obstáculo, aparte del peso tradicional de 
los prestigios autoritarios, que se oponga al triunfo 
de esta idea? Hay uno que, a mi juicio, es tanto más 
grave cuanto que no viene de fuera sino que parece 
intrínseco al mismo movimiento sindicalista, aunque 
en realidad no le sea esencial, y sólo se halle unido 
al movimiento corporativo por accidentales conexio- 
nes históricas. Este obstáculo está constituido por la 
ideología liberal del siglo xrx. Hasta el siglo pasado 
el concepto de libertad no envolvía el de individua- 
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lismo. En los tiempos antiguos eran los demás ciu- 
dadanos o la ley quienes declaraban libre a un hom- 
hre, capacitándole para elevarse a la dignidad de 
ciudadano. Y si por liberalismo se entiende el ideal 
de que cada ser humano sea un ciudadano, libertad 
es sinónimo de democracia. Pero en los tiempos mo- 
dernos se ha establecido una distinción profunda 
entre democracia y libertad. Mientras democracia es 
el gobierno del pueblo por el pueblo, libertad es el 
sistema en que la personalidad del individuo es res- 
petada como sagrario intangible y valor absoluto. El 
liberalismo se ha identificado con el individualismo. 
Sn ideal no es ya el equilibrio de poderes, que es 
la justicia, sino la independencia o la expansión in- 
definida del individuo. Esta independencia del indi- 
viduo es, por definición, incompatible con toda dis- 
ciplina social. Sin disciplina no triunfa ninguna idea 
política. Y si una idea política acepta la disciplina 
meramente como un medio de lucha, pero rechazán- 
dola como ideal, podrá vencer, pero no llegará a esta- 
blecerse después de la victoria. 

Es conveniente fijar con toda claridad la distin- 
ción entre los conceptos de libertad y de democra- 
cia, porqe generalmente suelen confundirse. Place 
años que se venía discutiendo la cuestión de si la de- 
mocracia es compatible con la competencia. Contra 
la democracia se había acuñado la frase que la cali- 
ficaba de “régimen de la incompetencia”. La frase 
era de origen francés, naturalmente. Mientras en 
Francia se discutía la competencia de la democracia, 
era objeto de análogo debate la oligarquía inglesa, y 
especialmente el ideal aristocrático del '“Gentleman”, 
que inspira la educación secundaria y superior de lu 
Gran Bretaña, como conducente a la producción de 
un tipo de hombre de modales encantadores, bien 
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vestido, bien intencionado, pero poco apto para la 
solución de problemas concretos. Y no se habian apa- 
gado aún los ecos de estos debates cuando la guerra 
reveló que la semiautocrática Alemania estaba ser- 
vida por el más incompetente de los servicios diplo- 
máticos, y que la autocrática Rusia había puesto sus 
destinos en las manos de Rasputin, un fraile vicio- 
so, codicioso, charlatán, ignorante y traidor. Y así 
ha quedado manifiesta la vanidad de este debate. 
las democracias se hacen competentes cuando se ins- 
piran en un ideal de competencia, y lo mismo les 
ocurre a las oligarquías y a las autocracias. Una 
cuestión es la forma de gobierno, y otra distinta la 
de la competencia. 

Más sentido tiene el problema que se planteó en la 
“British Review”, Mr. H. C, O'Neill al preguntarse: 
“¿Puede ser organizada la democracia?” Porque 
lo que entendía por democracia era precisamente la 
libertad individual. “El espiritu de la democracia 
moderna es el de la libertad”, decia Mr. O'Neill, 
aunque decir esto es formular un puesto gigantesca- 
mente aventurado.” El argumento de Mr. O'Neill 
descansa en la siguiente afirmación: “El efecto pri- 
mero y final de la democracia parece ser el cambio 
del centro de gravedad en el Estado del bien del 
pueblo al bien del individuo.” Y claro está que el es- 
critor acaba por responder negativamente a la pre- 
gunta de si la democracia puede ser organizada. 

Que las democracias pueden ser organizadas lo de- 
muestran los ejemplos dados por las de Francia y los 
Estados Unidos durante la guerra. Todo lo pusieron 
en la guerra, para llegar a la victoria. No quedó si- 
quiera un derecha individual que no fuera sacrificado 
al objeto de que la voluntad de la mayoría de sus ciu- 
dadanos obtuviera la satisfacción deseada. En el tex- 
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to de una de las leyes francesas de guerra se leia: 
“*Es objeto de esta ley el prescribir que nadie escape 
a la sagrada obligación de hacer por la defensa de su 
pais todo lo que le permitan hacer sus fuerzas. Con- 
secuentemente se trata de colocar a la disposición 
del alto mando el máximo de fuerzas disponibles”. 
Sabido es que en el caso de los Estados Unidos, los 
liberales ingleses se han escandalizado de la inexora- 
bilidad con que el pueblo norteamericano ha hecho 
servir a los fines guerreros a los individuos más re- 
fractarios a la guerra, y de la dureza con que ha tra- 
tado a las minorías disidentes. Verdad que ni el caso 
de Francia, ni el de los Estados Unidos es el de una 
democracia pura, pero el articulo de Mr. O'Neill no 
se refiere a las democracias puras, sino a las exis- 
tentes. 

El mero análisis del concepto de democracia nos 
revelará que no hay en él nada que se oponga a la 
organización de sus energias para un fin común. Án- 
tes al contrario, las democracias no subsisten sino 
en el mantenimiento de los fines comunes. Entién- 
dase bien que los fines comunes no significan aquella 
mística voluntad general, de que hablaba Rousseau, 
sino la cosa o cosas queridas o necesitadas por la 
mayoría de sus miembros. Una democracia no es, ni 
puede ser, un agregado de individuos aislados sin 
lines comunes. Todo tipo de sociedad surge precisa- 
mente de la comunidad de los fines. Donde los indi- 
viduos hablen en monólogos y obren por fines pura- 
mente personales no hay realmente sociedad. Toda 
sociedad es sociedad para fines comunes. En las au- 
tocracias se confía al monarca la formulación y la 
ejecución de estos fines; en las aristocracias, a unas 
pocas personas; y en las democracias, conrresponde 
la decisión a la mavoría. Fijémonos bien en que los 
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individuos no pueden, aunque quieran, reunirse en 
comicios para realizar aspiraciones puramente indi- 
viduales. Las mías personales, por ejemplo, pueden 
consistir en hacerme querer por una mujer que no 
me quiere, y en aumentar dos horas diarias el tiempo 
en que puedo concentrar mi atención. Tal vez se 
me ocurra confiar mis cuitas a un amigo. pero seria 
absurdo proponer a una asamblea de conciudadanos 
que emitieran su voto acerca de ellas. Una asamblea 
de hombres sólo puede aplicar las distintas volunta- 
des a problemas que son ya comunes antes de que 
los individuos se reúnan. Sin la comunidad previa 
de: problema es imposible que las voluntades indivi- 
duales se concierten para un acuerdo. La democra- 
cia no puede trasladar en centro de gravedad del ls- 
tado al yo individual, porque el yo queda siempre, 
necesariamente, fuera del Estado, y aun de las asam- 
bleas. Hay en cada hombre al mismo tiempo un so- 
litario y un ciudadano. El solitario no tan sólo se 
escapa al poder del autocrata, sino al poder de la 
comunidad. Sólo Dios, que lec en los corazones, tie- 
ne jurisdicción sobre él. Ll alma humana, separada 
de la ciudad y abstraída del mundo, afronta directa- 
mente a Dios: sola cum solum. Pero el ciudadano y 
la ciudad son casi una misma cosa; la ciudad es la 
cosa común; el ciudadano, la relación del individuo 
con la cosa común. Esta relación, cuando es interna, 
cuando no pasa del mundo de las intenciones, no es 
de la jurisdicción de los demás ciudadanos, sino de 
la de Dios; cuando es externa, constituye la ciudada- 
nía. Y en esta pura democracia, cuyo concepto esta- 
mos construyendo, no quedará un solo acto de que 
no sea responsable cada ciudadano ante sus compa- 
ñeros. La diferencia entre autocracia y democracia es 
que en la primera no hay más que un solo ciudadano 
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permanente activo, el monarca, entanto que en la 
democracia todos los ciudadanos son alternativa- 
mente activos y pasivos—activos al decidir sobre las 
cosas que deberán asegurarse por la ley, y al elegir 
las personas que ocuparán las correspondientes ma- 
gistraturas, y pasivos al someterse a las leyes vota- 
das. 

Organizar es simplemente unir hombres bajo re- 
elas externas para la obtención de un fin común por 
medio de la división de su trabajo. Esta definición 
cubre los cuatro elementos de que toda organización 
se compone: el fin común, los hombres que se unen, 
las reglas que han de obedecer, y la labor encomen- 
dada a cada uno. El valor de cada organización de- 
pende del de sus elementos—la importancia del fin 
común para que se unen los hombres; el número y la 
calidad de los hombres; la adecuación de las reglas 
para el objeto que se trata de realizar; y, finalmente, 
la perfecta división del trabajo. Sobre casi ninguno 
de estos elementos ejerce influencia apreciable el 
hecho de que el Gobierno sea autocrático, oligárqui- 
co, o democrático. Hay grandes y pequeñas autocra- 
cias, como grandes y pequeñas democracias. La di- 
visión del trabajo es mayor en Alemania que en 
rancia, pero se debe a la mayor expansión indus- 
trial de Alemania, y no a la forma de gobierno; y el 
fin de la organización a que nos estamos refiriendo 
en este capitulo—-la defensa nacional—es idéntico en 
ambos países. Podrá decirse que las leyes a que tie- 
nen que someterse los hombres no son tan estric- 
tas en una democracia como en una aristocracia O 
en una autocracia, y ésta es una de las objeciones que 
se hacen con más frecuencia contra la democracia. 
Pero no resiste la prueba del análisis. Cuando la de- 
mocracia se organiza para realizar un fin cuya eje- 
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cución exije unidad de mando, la democracia realiza 
su objeto confiando a un hombre los poderes nece- 
sSarios para que sea efectiva la unidad del mando, 
aun reservándose poderes suficientes para exigir 
después cuentas del uso que se haya hecho de los 
confiados anteriormente. Ási ocurre a menudo que 
los apoderados de la democracia—un Focho un 
Abraham Lincoln, un Clemenceau o un Wilson— 
ejercen mayor autoridad que los de una oligarquía o 
una autocracia. Y hay dos razones para ello: en pri- 
mer término, la de que esos apoderados confían en 
la cooperación activa del pueblo que les ha designado 
para ocupar la función que desempeñan, y, además, 
y sobre todo, la de que tienen conciencia de que es- 
tán ejecutando la voluntad de la mayoría de los ciu- 
dadanos, y este convencimiento fortalece en ellos la 
resolución de asegurar la realización del fin para el 
que han sido designados. 

Un autócrata místico podrá fortalecer su espiritu 
con la creencia de que Dios le está guiando, y las au- 
toridades designadas por el autócrata podrán confir- 
márse en sus propósitos con un espíritu de lealtad y 
Obediencia hacia su Soberano. Lo mismo puede ocu- 
rrir con oligarquías convencidas de su misión gober- 
nante, y con las autoridades designadas por estas oli- 
garquías. Pero en torno de la autocracta, de la oligar- 
quia, y de sus autoridades se tenderán las masas del 
pueblo, como enorme y misterioso signo de interro- 
gación. Como el poder supremo no ha consultado la 
voluntad del pueblo, tampoco conoce a ciencia cier- 
ta lo que sería su resolución, si la hubiese consulta- 
do, y esto hace que el hombre de la autocracia y los 
hombres de la oligarquía puedan hallarse, y se ha- 
llen frecuentemente, atormentados por la duda de 
que su voluntad coincida con la de la mayoria de 
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sus súbditos, y esta duda enervará indefectiblemente 
la firmeza de su ánimo. In cambio, la autoridad 
designada por la democracia no verá en las multitu- 
des una perplejidad atormentadora, sino un mandato 
explícito, cuya evidencia ostentosa hará que la auto- 
ridad sea inexorable en el cumplimiento del mandato 
i para cuya ejecución fué designada. Hay que hacer 
cumplir la ley que prescribe que “nadie escape a la 
obligación sagrada de hacer por la defensa de su 
país todo lo que sus fuerzas le permitan”, y los mis- 
mos ciudadanos que hacen votar esta ley se converti- 
rán en agentes de su ejecución, y ayudarán a las au- 
toridades para que persigan hasta sus guaridas a 
los “emboscados”” que están tratando de substraerse 
a su deber. 
| Se hace también a la democracia el reproche «le 
ser necesariamente incompetente, porque reserva, en 
última instancia, la facultad de decisión a la mayoría, 
que es incompetente. Pero a este reproche se con- 
testa diciendo que los hombres no aprenderán jamás 
a gobernarse, si no tienen ocasión de gobernarse, de 
incurrir en errores y de rectificarse, y recordando, 
de nuevo, que la competencia no se halla vinculada 
a forma alguna de gobierno. En todos los regimenes 
imaginables, las gentes que usufructúen el poder es- 
tarán siempre más interesadas, como particulares, 
en llevar a las magistraturas a sus validos y parientes 
que a los hombres que puedan mejor desempeñarlas. 
Sólo la experiencia, porque los resultados del favori- 
tismo son malos, en primer término, para el interés 
público y peligrosos, por derivación, para el interés 
particular, va enseñando poco a poco a los gober- 
nantes a subordinar el interés privado al interés co- 
mún. La cuestión queda reducida a preguntarse si 
conviene que esta lección elemental e indispensable 
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del arte del gobierno la aprendan unos cuantos cit1- 
dadanos o la mayoría y. a ser posible, la totalidad. Y 
apenas planteada queda también resuelta. La demo- 
cracia es buena porque enseña a los más de los hom- 
bres las dificultades del gobierno y aumenta con 
ello su valor. 

Pero en realidad no se ha negado nunca en serio la 
capacidad de las democracias para organizarse. Pre- 
cisamente el hecho de que las democracias y las au- 
ridades elegidas por ellas pueden ejercer, y ejercen 
frecuentemente poderes inmensos, es lo que indujo a 
Mr. Stuart Mill a escribir su ensayo clásico “Sobre 
la Libertad”. El liberalismo de Mill no se proponía 
tanto defender los derechos del individuo contra la 
posible tiranía del Gobierno, como contra la socie- 
dad misma, contra la democracia: “Hay un límite 
a la intervención legítima de la opinión colectiva en 
la independencia individual, y encontrar ese límite 
Y mantenerlo contra toda invasión es tan indispensa- 
ble a la buena condición de los negocics humanos 
como la protección contra el despotismo político.” 
Y aunque Mill dice dos veces que “el individuo pue- 
de ser legítimamente compelido” “a llevar su carga 
correspondiente en la defensa nacional” — porque 
Mill no era del todo un utopista, su ensayo “Sobre 
la Libertad” y sus otras obras contribuyeron podero- 
samente a hacer prevalecer la extraña opinión de que 
la misión de la ley y del Estado debía limitarse a ve- 
ar porque los individuos se respetasen mutuamente 
sus libertades. 

Este ideal individualista ha ejercido tan profunda 
fascinación en los espíritus que aun quedan muchos 
pensadores políticos que, a pesar de descartarlo por 
inadecuado a las necesidades actuales, lo continúan 
manteniendo como el supremo paraíso a donde llega- 


Biblioteca Nacsonal de España 


134 Ramiro de Maeztu 


rán las sociedades humanas cuando se hayan abolido 
los privilegios que aun retienen la desigualdad y la 
opresión entre los hombres. Y es aventurado insi- 
nuar siq::iera que el liberalismo de Mill sea cosa an- 
ticuada. Hasta un liberal tan moderno como Mr. 
Hohhouse, que se declara intervencionista, y hasta 
socialista, dice en su libro sobre “El Liberalismo” 
que “la función de la coacción del Estado es contra- 
rrestar la coacción del individuo”, con lo que nos 
revela que, a su juicio, la coacción es el mal supremo 
y absoluto, mientras que el bien supremo es el res- 
peto hacia el individuo. Es ya innecesario objetar 
que la coacción es sólo mala cuando se emplea para 
fines malos, como, por ejemplo, impedir la difusión 
de la verdad, o dificultar la creación de riqueza, o 
impedir el desarrollo de los valores, culturales o vi- 
tales, pero que la coacción es buena, en can1- 
bio, cuando se enmiplea, por ejemplo, para impe- 
dir que un individuo se suicide, o se stuúmerja en la 
apatía o en la ignorancia o se niegue a defender la 
sociedad amenazada o erija su personalidad en obs- 
táculo para el progreso del pensamiento, de la mo- 
ral, de la higiene, de la justicia o de la riqueza. Y 
aunque la coacción no deba emplearse cuando hay 
otro medio menos desagradable para obtener el mis- 
mo fin, no veo manera de constituir sociedad alguna 
sobre otra hase que la de emplear la coacción que 
determinen sus estatutos para inducir a sus miem- 
bros a que realicen tales actos y disuadirles de que 
ejecuten tales otros. El error fundamental del libera- 
lismo individualista consiste en considerar el indivi- 
duo aislado como el origen de todo bien y como el 
bien supremo. 

Es este principio de libertad individual, y no el de 
democracia, el que se opone radicalmente y a priori 
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a toda organización, porque toda organización su- 
pone que el bien común para cuya defensa se funda 
ha de prevalecer frente al posible antagonismo de al- 
gunos de sus miembros. El más familiar de los ejem - 
plos nos va a mostrar la imposibilidad de fundar 
tna sociedad sobre los principios del liberalismo in- 
dividualista. Querer construir la sociedad, no sobre 
solidaridades positivas, sino sobre barreras que im- 
Pidan la coacción de unos individuos por otros, es 
conto querer fundar el matrimonio no en el sacra- 
mento, ni en el amor, ni en el hogar, ni en la futura 
familia. ni siquiera en obligaciones mutuas, sino sen- 
cillamente en el principio de profesarse respeto in- 
violahle a la personalidad, de conservar cada uno de 
los cónyuges su vivienda particular, sus medios de 
fortuna, sus amigos aparte y sus costumbres de sol- 
tería, de no hacerse preguntas indiscretas, de no sen- 
tirse obligados el uno al otro y de no tener nada en 
común. Es muy difícil de representarse imaginati- 
vamente este tipo de sociedad individualista. Me 
fguro que será una cárcel en que cada individuo vi- 
Virá en su celda, las paredes llegarán hasta el cielo 
y en Jo alto se pasearán los inspectores, arma al bra- 
70, encargados de impedir que los presos se comuni- 
quen los unos con los otros, no sea que se violen 
Mtttuamente el sagrario de la personalidad. 

Mill habría transcendido en principio su concepto 
negativo de la sociedad si hubiese prestado mayor 
atención a las consecuencias implícitas en su propia 
definición del progreso, cuando decía que era: “la 
conservación de todas clases y cantidades de bien 
que ya existan y su aumento... porque el Progreso 
incluye el Orden, pero el Orden no incluye el Progre- 
so.” Pero Mill tuvo miedo a que no se entendiera por 
Progreso la conservación y el aumento de los bienes, 
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sino meramente la idea de moverse hacia adelante, 
sin decir lo que sea “adelante”, y es evidente que la 
metáfora del camino, el “progreso en todas direccio- 
nes”, de que se ha burlado Chesterton, no puede ser 
norma de los hombres. Esto le hizo descuidar a Mill 
su propio y magnifico concepto del progreso como 
criterio de las sociedades y le indujo a formular por 
todo ideal el del respeto a la personalidad. Pero se 
equivocaba. Con su concepto del progreso habría ga- 
rantizado todos los bienes que creyó podía asegurar 
al pueblo por medio de la libertad individual—el pen- 
samiento y el carácter—pero habria evitado todos 
los males que la libertad individual consiente, tales 
como la indiferencia, la apatía, la frivolidad, y la 
aplicación de las energias humanas a fines tan anti- 
sociales como los de dejar a los hijos lo bastante ricos 
para que puedan ser inútiles al mundo, si así les 
acomoda. 
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El problema de la compulsión ha de ser afrontado 
valerosamente por todos los demócratas, porque 
afecta a la entraña misma de la democracia. En la 
guerra última, Inglaterra, que peleaba inmediata- 
mente por el equilibrio de poder en Europa, pero 
mediatamente por su propia existencia, introdujo en 
su Parlamento el servicio militar obligatorio. Pero se 
votó esta medida por la razón puramente militar de 
que sus contingentes voluntarios, a pesar de haber 
ascendido a la cifra, ejemplar para el resto del mun- 
do, de tres millones y medio de hombres, no resul- 
taron suficientes para las necesidades de la guerra. 
La necesidad se impuso, pero el problema de la jus- 
ticia o injusticia de la compulsión no se discutió 
apenas. En otros países la compulsión ha sido de- 
fendida por los partidos democráticos y atacada por 
los mantenedores del privilegio. Pero el problema es 
este: ¿es justo que los más patriotas se sacrifiquen 
para defender los intereses de los que se han que- 

ado en sus casas? La respuesta ha de ser negativa. 

No es justo que los buenos se sacrifiquen por los 
malos. Al contrario, lo justo sería que los malos 
fuesen sacrificados los primeros. 

La necesidad de abordar el problema pudo verse 
en la respuesta dada por el “New Statesman”, ór- 
gano del socialismo de Estado en Inglaterra, a una 
pregunta de Sir Leo Chiozza Money, el economista, 
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entonces diputado radical y actualmente socialista. 
He aquí la pregunta: 

“¿Puedo respetuosamente, invitarle, como depo- 
sitario máximo de la conciencia socialista, a que pu- 
hblique un artículo de fondo en que se trate de rc- 
conciliar las funciones del Estado, tal como las re- 
conocen los socialistas con su inclinación al volunta- 
rismo en la guerra?” 

Y esta es la respuesta: 

“Los principios socialistas no envuelven la com- 
pulsión en el reclutamiento de soldados, como tam- 
poco en el de limpiabotas. Si el Estado necesita 
soldados o limpiabotas, está absolutamente autori- 
zado, en nuestra opinión, para convocar a sus citt- 
dadanos a fin de que cumplan estos deberes, em- 
pleando la compulsión si es necesario. Pero si 
encuentra que puede conseguir todos los soldados o 
limpiabotas que necesita, y de mejor clase, pidiendo 
voluntarios, no hay nada en los principios socialistas 
que estorbe adoptar el método más simple, más 
eficaz, y moralmente superior. Sir Leo Chiozza 
Money negara que los métodos voluntarios sean en 
el caso actual los más sencillos o los más eficaces, 
pero la cuestión así planteada no es ya de principios, 
sino de hechos o de experiencia. El único principio 
envuelto es el del ““derccho” del Estado a la com- 
pulsión si es necesaria, y este derecho lo hemos 
mantenido siempre.” 

Esta respuesta es caracteristica, porque siendo, 
como es, un intento de reconciliación de principios 
incompatibles: los del liberalismo individualista y 
los del socialismo, parece dictada por el espiritu de 
la confusión intelectual y de las aspiraciones impo- 
sibles. Dicese en ella que la compulsión es justa 
cuando necesaria; identifica la cuestión del reclu- 
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tamiento de soldados con el de limpiabotas; y, por 
último, afirma sin ambajes que el sistema voluntario 
es moralmente superior. Bastaría analizar abstrac- 
tamente estas proposiciones para mostrar su con- 
tradicción. De una parte se afirma el derecho del 
Estado a aplicar la compulsión cuando sea necesaria; 
de la otra, se asegura que el sistema voluntario es 
moralmente superior. Lo moral ha de ceder el puesto 
a lo necesario. El principio supremo de gobierno 
es la necesidad. En la sociedad emancipada del 
mañana, los hombres han de sacrificar los principios 
morales que estiman superiores al yugo inexorable 
de la necesidad. ¿Vale la pena de que los hombres 
se emancipen para caer después tan bajo? ¿Y en 
qué consisten estos principios superiores morales? 
¡ En el derecho a estar tranquilo en casa en tanto que 
nuestros compatriotas se están matando por nos- 
otros! 

Pero analicemos más al detalle, porque vale la 
pena, lo que se nos ha dicho. Se nos ha dicho que 
el “derecho” del Estado — los socialistas debieran 
decir el de la sociedad, y los demócratas, el de la 
mayoría de los ciudadanos — a aplicar la compul- 
sión, está condicionado por la necesidad. Si la com- 
pulsión es necesaria para capacitar al Estado para 
Obtener todos los soldados o limpiahotas que ne- 
cesita, entonces la compulsión es justa. Si no es 
necesaria, no es justa, y entonces es preferible 
adoptar el método voluntario, como “más simple, 
mas eficaz y moralmente superior”. Y esto se dice 
tan naturalmente como si se afirmase que el Levante 
del sol está en el Este y el Poniente en el Oeste. 
Pero vamos a cuentas. No es posible sentar el 
P"incipio de que la compulsión, en general, sólo es 
legítima cuando es estrictamente necesaria, sin que 
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se parta del postulado de que las leyes sólo son 
legitimas cuando son necesarias, ya que los cot- 
ceptos de compulsión y de ley son sinónimos, puesto 
que toda regla juridica es obligatoria, y si no es 
obligatoria (“enforceable”, como dicen los abogados 
ingleses), no es Jurídica, sino meramente conven- 
cional y sin sanción legítima. Pero la instauración 
de nuevas leyes no depende de que sean estricta- 
mente necesarias. Hay pocas leyes que sean estric- 
tamente necesarias para la conservación de la so- 
ciedad. Hablando en general, basta que sean buenas 
y útiles para justificarse. Las leyes que prescriben 
la instrucción obligatoria, las de higiene y la casi 
totalidad de las leyes no son estrictamente nece- 
sarias. Y en todas ellas, sin embargo, se obliga al 
individuo a respetarlas. El criterio que debe decidir 
de la promulgación de nuevas leyes es el de que el 
ohjeto que se persigue en ellas sea bueno y útil. 
Pero la cuestión no está aún resuelta, porque a 
nuestra afirmación puede objetarse la de que si el 
objeto que con la ley se persigue está ya asegurado 
sin necesidad de la ley misma, ésta es innecesaria. 
Las leyes de higiene no se promulgan meramente 
porque con ellas se trata de alcanzar un objetivo 
bueno y útil, sino porque no hay otra manera de 
alcanzarlo que con el medio coercitivo de la ley. Si 
esta compulsión no es estrictamente necesaria vale 
más no emplearla, ya que el método voluntario es 
moralmente superior al coercitivo. Según este ar- 
gumento, la sociedad no debe imponer tributos para 
sastos de instrucción y de higiene sino en el caso 
de que no sean cubiertos por contribuciones volun- 
tarias. Lo moral parece ser que sólo pague por 
enseñanza y salud públicas el que así lo desee. Esto 
es lo que debió tener en cuenta Mr. Mill al decir 
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que la libertad individual era buena para el carácter. 
Pensaba, sin duda, que en un régimen de libertad 
individual los caracteres se desarrollan mejor, por 
lo mismo que no se ven compelidos a ejecutar ac- 
ciones contra su voluntad. Pensaba también, proba- 
blemente, que las buenas acciones carecen de mérito 
cuando no se ejecutan voluntariamente. Y de ello 
deducía el apóstol del liberalismo individualista que 
para que se pueda ejecutar el mayor número posible 
de buenas acciones y para que los caracteres se 
fortalezcan es preciso, o, por lo menos, conveniente, 
que el rígimen político garantice al individuo el 
Mavor grado posible de libertad. 

a mediados del siglo x1x, en los tiempos de 
Mr. Stuart Mill, no cabe duda de que el pueblo 
inglés hizo lo que pudo porque su régimen político 
se ajustase todo lo posible al ideal individualista. 
“ué en los tiempos en que se hizo prevalecer el 
g£neroso ideal del librecambio frente a los intereses 
creados que lo combatian, cuando surgieron volun- 
tariamente las innumerables obras benéficas, hos- 
Pitales y escuelas populares que sirvieron de ejemplo 
y de estimulo al resto del mundo, y cuando parecía 
que el sistema de reclutamiento voluntario para las 
fuerzas militares y terrestres de la Gran Bretaña 
no sería substituido jamás por otro alguno. Hasta 
las contribuciones para los Tesoros del Estado y de 
las Corporaciones locales se habrían recaudado por 
el sistema de cuotas voluntarias, si se hubiera creido 
que rendiría dinero suficiente para cubrir los pre- 
Supuestos. El ideal dominante era el de un volun- 
tarismo absoluto. Y la realidad que permitió rea- 
lizar, en cierta medida, el ideal, era que Inglaterra 
estaba gobernada por una aristocracia tan acau- 
dalada y, a la vez, tan saturada de espíritu público 
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que, aun sin imponerse obligaciones legales y sin 
imponérselas al pueblo, podía cubrir las necesidades 
culturales del tiempo con el mismo gesto señorial 
del magnate que distribuye sus limosnas. Y aunque 
aquel voluntarismo ha sido substituido poco a poco 
por el sistema de los impuestos obligatorios, la 
substitución se ha ido haciendo al impulso de la 
necesidad, y sin que el pueblo inglés renunciase 
nunca a su ideal. Recuérdese que al ser establecido, 
en medio de la guerra, el servicio militar obliga- 
torio, se quiso respetar el principio voluntarísta por 
medio de la cláusula que eximia de los servicios 
combatientes a los “objetantes concienzudos” o per- 
sonas que pudieran demostrar que su conciencia 
les prohibía hacer armas contra nadie. 

Todo lo que hay de cierto en la afirmación de 
que el voluntarismo contribuye a fortalecer los ca- 
racteres es el hecio de que una acción no es plena- 
mente buena sino cuando, además de ofrecernos un 
buen resultado, está inspirada por una intención 
igualniente buena. No cabe duda de que es mejor 
la acción del hombre que se alista voluntariamente 
para defensa de su patria, que la del que es reclutado 
contra su voluntad y sólo va al. regimiento con1- 
pelido por la voluntad irresistible de los demás 
ciucadanos. Y esto es lo único de cierto que se dice 
al afirmar la superioridad moral del sistema vo- 
luntario sobre el obligatorio. Lo que no puede decirse 
es que sea mejor la acción del que se alista volun- 
tariamente que la del que vota el servicio obligatorio 
a sabiendas de que ello envuelve para él la obli- 
gación de incorporarse a filas. Tampoco es mejor el 
acto del que hace voluntariamente una donación a 
un hospital que la del que vota una ley para que se 
le imponga, al mismo efecto, una contribución equi- 
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valente al donativo voluntario. Se objeta que el 
carácter obligatorio de la ley hace perder al individuo 
el sentimiento de su responsabilidad. Pero esto es 
falso. Ser responsable es ser responsable ante al- 
guien que no sea uno mismo. Ser responsable me- 
ramente ante uno mismo es precisamente ser irres- 
ponsable. La buena teoría es la que todo hombre 
es responsable de sus intenciones ante Dios y de 
sus actos externos ante los demás hombres. Decir 
que sólo se es responsable ante la propia conciencia, 
no es prueba de moralidad, sino de soberbia. Lo 
moral es vivir no solamente en casa de cristal, sino 
con el presupuesto al aire libre, y aceptar con hu- 
mildad el veredicto del jurado, aun en el caso de 
que nos fuese adverso y de que lo creyésemos in- 
justo. Porque es mucha verdad que, como dice 
Stuart Mill, un hombre solo puede tener razón 
contra el mundo entero, pero lo probable es que el 
mundo tenga razón contra nosotros. 

Lo que le falta al método voluntario es precisa- 
mente la moralidad “superior”. Porque decir que 
el hombre debe cumplir voluntariamente con su 
deber no es nada superior, sino muy elemental. Claro 
está que cada individuo tiene el deber de cumplir 
con su deber, pero también tiene el de velar porque 
su vecino cumpla con los suyos, y el de ayudar a 
la policia cuando ésta tenga que detener a su vecino, 
por haberlos dejado incumplidos. Todo lo que hace 
el sistema voluntario es permitir. Lo mismo permite 
al pundonoroso cumplir su deher, que al desapren- 
stvo dejarlo incumplido. El general en jefe necesita 
un millón de hombres para salvar la patria ame- 
nazada; que vengan los que quieran, que se queden 
en casa los que no. Hacen falta doscientos millones 
para asilos, hospitales y escuelas; que los den los 
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generosos, que se queden con su dinero los mise- 
rables. Á esta carencia de justicia y de método se 
la llama sistema. No cabe duda de que es cómoda. 
<s innecesario que los estadistas se quiebren los 
sesos para organizarla; pero no sólo es a la larga 
ineficaz, sino injusta desde su comienzo. Construye 
la sociedad para beneficio de los malos y sacrificio 
de los huenos; la funda en el espectáculo del egoismo 
impune. Pero la suprema virtud del método com- 
pulsivo, que es el democrático, consiste precisamente 
en que obliga al egoísta a servir al bien común. 
Antes de la compulsión, el “objetante concienzudo” 
es un hombre que no quiere servir a su patria y que 
tampoco la sirve. Después de la compulsión, la sirve, 
aunque de mala gana. De los dos males se ha eli- 
minado uno. Verdad que queda el espectáculo penoso 
del hombre compelido a hacer lo que no quiere. 
Pero este espectáculo, que es el del malo castigado, 
es preferible al del malo triunfante. Se pretende, en 
suma, que lo moralmente superior es no hacer leyes, 
para que no habiendo leyes no haya tampoco cri- 
minales. Se olvida que, según el I'uero Juzgo, las 
leyes se hacen para que los buenos puedan vivir 
entre los malos, y para que los malos se hayan buenos 
o, por lo menos, no puedan hacer daño. 

No hace falta que una ley sea estrictamente ne- 
cesaria para que sea justa y oportuna. Es muy 
posible que haya sociedad en que el diez por ciento 
de los ciudadanos, por ejemplo, no cunipla sus 
deberes, sin que los demás sientan el menor deseo 
de que modifiquen su conducta. Un pueblo puede 
poseer tanta riqueza natural o acumulada que no 
necesite los servicios de esos ciudadanos. Hasta es 
posible que a los ciudadanos trabajadores les agrade 
el espectáculo de los ociosos, y aun que premien 
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la ociosidad con lujos. Pero en un momento deter- 
minado, sin que el país se haya empobrecido, y sin 
necesitar realmente los servicios de esas gentes ocio- 
sas, puede cambiar la moral de las otras, y decirles 
la conciencia que no está bien que continúen tole- 
rando el espectáculo de la ociosidad en torno suyo. 
lla mayoría laboriosa adoptará entonces medidas Y 
que obliguen a trabajar a los ociosos. ¿Se dirá 
entonces que esas medidas no son justas porque no 
son estrictamente necesarias? Si no hubiese más 
que un solo hombre que dejase de cumplir sus de- 
beres, este solo hecho justificaría la aprobación de 
una ley que hiciese, con carácter universal, obli- 
gatorio el cumplimiento del deber, y que, por tanto, 
les ohligase a prestar sus servicios al bien social 
común. Una compulsión universal, votada y fisca- 
lizada por la mayoría de los ciudadanos, cuyo objeto 
sea hacer que todos ellos desempeñen las funciones 
adecuadas a sus capacidades y a los requerimientos 
generales, no solamente es justa, sino que es la 
definición misma de un régimen social fundado en 
la justicia. Lo que se opone al triunfo de este ré- 
gimen social es el egoismo de esos individuos que 
se niegan a tener que rendir cuentas a nadie de lo 
que hacen o dejan de hacer. No sería justo afirmar 
que Stuart Mill se propone deliberadamente pro- 
teger el egoísmo de los insociales con su defensa 
de la libertad individual o régimen que no prescribe 
al individuo el cumplimiento de sus deberes sociales, 
pero lo protege de hecho, y lo protege con el argu- 
mento de que la libertad individual es favorable 
al desarrollo del carácter. 

_Y en un sentido es cierto que la libertad indi- 
Vidual protege el desarrollo del carácter. Por lo 
menos lo permite. Como no es, en el fondo, más 
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que la ausencia de todo régimen, lo mismo permite : 
el desarrollo del carácter que el de la falta de ca- 
rácter. No se opone a que los individuos cumplan 
sus deberes, pero tampoco a que dejen de cumplirlos. 
En una sociedad donde los hombres se dividan en 
pobres y ricos, ya se sabe cómo funcionará esta 
falta de régimen. Los pobres trabajarán, porque 
son pobres, excepto los que hallen su pan en el 
parasitismo, como los ladrones, los mendigos, los 
criados de los ricos y los ministros de los placeres 
de los ricos. L.os ricos, a su vez, se dividirán en otras 
dos clases: los que se dediquen a la disipación y a 
los placeres, y los “caracteres”, es decir, los que 
pudiendo dedicarse a la ociosidad y a los placeres, 
se consagran, sin embargo, al trabajo. Y para que 
los hombres puedan darse el gusto de admirar a 
unos pocos “caracteres”, han de mantener a todos 
los ricos parasitarios, y a todos los pobres a quie- 
nes los ricos parasitarios hacen parasitarios, y des- 
pués nos extrañaremos de que los pobres que tra- 
bajan ante el espectáculo de este parasitismo, y 
para sostenerlo, porque no tienen otro remedio, 
empiecen a no resignarse con su suerte. El principio 
voluntario permite al individuo dejar incumplidos 
sus deberes. No es un ideal moral, pero sí una as- 
piración de perezosos, y todos los hombres somos 
perezosos, más o menos. Es un ideal sólo asequible 
a los acaudalados, o a los que pueden encontrar 
acaudalados que los mantengan. Pero repugna a 
la justicia. Lo justo es que cada individuo desem- 
peñe una función y cumpla sus deberes. En un 
régimen de justicia, el trabajo deberá ser universal 
y obligatorio. Es secundaria la cuestión del método 
con que haya de aplicarse la compulsión. No es 
necesario colocar un agente de policia detrás de 
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cada individudo para hacerle trabajar. Basta con 
negarle los frutos del trabajo ajeno (alimento, ves- 
tido, techo, etc.) si se niega a hacerlo, Esto, que 
ya se hace con el pobre, hay que hacerlo también 
con el rico, en caso que se estime conveniente que 
siga habiendo ricos. Pero el principio de justicia 
es el de compulsión universal. 

Y ahora nos falta aclarar el sofisma por el que 
se identifica la función del limpiabotas con la del 
soldado. Hay una diferencia esencial entre reclutar 
soldados y reclutar limpiabotas, y por ella se explica 
el que sea obligatorio el reclutamiento de soldados, 
y no lo sea el de limpiabotas. El servicio del limpia- 
botas es puramente profesional. Y las profesiones 
de los hombres deben ser determinadas no tan sólo 
por la necesidad social, sino por la aptitud del 
individuo. El principio de necesidad social requiere 
(ue cada individuo desempeñe alguna de las fun- 
ciones que la mayoría de los ciudadanos ha declarado 
necesarias. El de la aptitud pide que la vocación 
individual sea respetada, siempre que esta vocación 
no sea la del parasitismo. Ilay también un lado pro- 
fesional en el servicio militar, que consiste en el 
conocimiento de las diferentes técnicas de la guerra. 
“n este aspecto profesional debe ser respetada la 
Vocación todo lo que se pueda. Pero también hay 
un aspecto no profesional, que consiste en someterse 
a disciplina y arriesgar la vida. Y no conviene que 
Solamente corra riesgo la vida del hombre de buena 
voluntad; lo preferible es que sean arriesgadas, en 
Primer término, las vidas de los hombres de mala 
voluntad, y ello aunque no sea lo más eficaz, desde 
Un punto de vista estrictamente militar. En una 
sociedad construída con arreglo al ideal de justicia, 
las funciones se dividirían en generales o ciudadanas 
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y profesionales o vocacionales. las generales, de- 
fensa de la nación, defensa de la administración 
de justicia, respeto de las leyes de higiene, de en- 
señanza, de protección ciudadana, etc., serían uni- 
versalmente obligatorias. Las profesionales o voca- 
cionales no serían obligatorias sino en el sentido de 
que cada individuo estaría obligado a pertenecer a 
alguno de los gremios a quienes encomendase la 
mavoria de los ciudadanos el desempeño de sus 
quehaceres correspondientes. Cada individuo tra- 
taria de ingresar en el gremio a donde le llevase 
su vocación profesional. El gremio se encargaría de 
admitir o rechazar al candidato. Cada individuo en- 
contraria la protección del gremio en sus relaciones 
con los individuos de otros gremios, y la del con- 
junto de la democracia, en sus relaciones con sus 
compañeros de agremiación. Porque también hay 
que evitar que los grenios puedan convertirse en 
tiranos de los agremiados. Cada gremio se encar- 
garía de distribuir entre los agremiados, con arreglo 
a sus funciones, la paga que recibiese de los demás 
gremios por sus servicios totales. Cada gremio pro- 
curaría hacerse pagar sus servicios todo lo más 
posible. y pagar los ajenos lo menos que pudiera. 
Las disputas entre los gremios se ventilarian ante 
los Tribunales, en juicio público. Y las sentencias 
del Sunremo serían decisivas, y al decir esto sólo 
digo que el progreso en socialización, en democracia, 
es también progreso en compulsión, porque lo es en 
obligaciones. 

La compulsión deja de ser justa cuando no se 
establece con carácter universal. No es justo, por 
ejemplo, que se envie la juventud masculina a la 
guerra sin que se obligue también a hacer su parte 
para la causa común a las demás secciones útiles 
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de la comunidad. Tampoco es justo que se imponga 
la conscripción industrial en un país, como creo que 
se hizo en Alemania, cuando se permite a los pa- 
| tronos que continúen dirigiendo sus industrias no 
en provecho de todos, sino en propio beneficio. Tam- 
poco es justo que el Estado se halle en condiciones 
de competir a la comunidad, si ésta no se encuentra 
también capacitada para fiscalizar la gestión del 
listado, es decir, de los gobernantes y sus agentes 
los funcionarios. Y no se ha de promulgar una ley 
de compulsión militar en medio de una guerra sino 
en el caso de que la guerra sea justa, y a una guerra 
no le basta para ser justa con que su motivo sea 
| Justo, porque la guerra es un medio político grave, 
| a que no debe apelarse sino cuando el motivo sea 
| Srave, además de ser justo, y cuando no haya otro 

medio de asegurar el importante bien que está en 

Peligro sino por medio de la guerra. 
¡ Pero, una vez hechos estos reparos, ha de afir- 
Marse con toda energía que no hay nada en los 
Principios socialistas, que son los principios demo- 
cráticos, que se oponga al sistema obligatorio, y que, 
POr el contrario, el principio democrático, el “cúm- 
Plase la voluntad nacional”, la voluntad de la mia- 
voría, de los antiguos progresistas españoles, es tino 
Mismo con el principio obligatorio. Mientras, según 
los liberales individualistas, la sociedad se constituye 
cast exclusivamente al solo objeto de respetar la 
Personalidad, la teoría democrática funda la so- 
ciedad al objeto de alcanzar fines que el hombre 
atslado es incapaz de realizar. Si el fin de las socie- 
dades fuera el respeto de la personalidad, no habría 
l menor necesidad de constituir sociedades. Bas- 
'aría con que cada hombre se fabricase una capa- 
tazón tan resistente como la de la tortuga. Pero las 
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sociedades se constituyen para realizar fines que, 
como el de dominar a la Naturaleza, no puede rea- 
lizar el hombre aislado. Y uno de los fines para los 
que los hombres viven en sociedades, uno de los más 
importantes, es precisamente el de disciplinarse los 
unos a los otros. La democracia no abandona a nadie, 
ni al pobre a su pobreza, ni al desvalido a su impo- 
tencia, mi al loco a su locura, ni al ignorante a su 
ignorancia, ni al egoista a su egoísmo, ni al malo 


a su maldad. 

Se hace difícil creer al que se pasa la vida di- 

ciendo que su palabra es una escritura, y se niega 
t 
| 
| 


a contracr obligaciones por escrito. Al fin se nos 
figura que lo que quiere ese hombre es que los demás 
se obliguen sin obligarse él. Tanto se ha repetido 
la tesis de que el fin supremo de las sociedades es 
el respeto a la personalidad, que las gentes han 
acabado por abrir los ojos y darse cuenta de que lo 
único que con ello se pide es que se respete el egoismo 
de los que se niegan a prestar a la sociedad los 
servicios que la sociedad les pide, en cambio de los 
que les rinde. El nombre de la personalidad lo 
invoca el “objetante concienzudo”” que se niega ser- 
vir a Su patria en una guerra justa de vida o de 
muerte; el rico ocioso que no quiere dar cuentas 
de lo que hace con su dinero; Hedda Gabler cuando 
abandona su hogar y sus hijos. Basta. También el 
régimen de mayorías tiene sus defectos, pero suele 
estar libre, por lo menos, de estas aberraciones. 


a Bibhoteca Nactona! de España 


LIBERTAD Y PENSAMIENTO 


Es evidente que la compulsión constituye un ata- 
que a la libertad personal. Pero, ¿por qué ha de ser 
sagrada la libertad personal? Á este problema dedicó 
Stuart Mill su ensayo “Sobre la Libertad”. Lo re- 
solvió diciendo que la libertad personal es sagrada 
porque favorece el progreso del pensamiento y el 
desarrollo del carácter. Del carácter hemos hablado 
ya, pero sólo con que pudiera demostrarse que el 
mejor método para fomentar el progreso del pen- 
samiento es la libertad del pensamiento sería sufÑ- 
ciente; porque, en cfecto, el progreso del pensa- 
miento — esto es, la adquisición de verdades nuevas 
y la conservación de las ya conocidas — es realmente 
un valor absoluto. Pero, ¿es verdad que el mejor 
método para favorecer el progreso intelectual sea 
el de la libertad personal ? 

Fl problema puede plantearse en estos términos: 
¿Qué es mejor para el progreso, desarrollo y avance 
del pensamiento en un país — la libertad de pensa- 
miento o la organización del pensamiento? El pro- 
blema, siempre actual, se hizo urgente en Inglaterra 
con motivo de las discusiones entabladas en los 
primeros estadíos del conflicto mundial, a propósito 
de la urgencia de organizar el pensamiento inglés 
para los fines de la guerra. En un discurso pronun- 
ctado por Lord Haldane encontramos estas frases: 

Desde 1898 ando empeñado en una campaña de 


Biblioteca Nacional de España 


152 Ramiro de Maeztu 


o — me — — 


educación, y esta campaña no es más que un ejemplo 
de las dificultades extraordinarias que ha de afron- 
tar cualquiera que trate de despertar a esta nación 
acerca de la urgencia de organizarse, antes de que 
a €lla se le ocurra despertarse por si sola... Nece- 
sitamos precavernos contra nuestro hábito nacional 
de no hacer más que las cosas fáciles. Nos hemos 
inclinado demastado a suponer que todo iha bien. 
Echábamos de menos un espiritu de obscrvación 
y de crítica... La nación necesita organizarse. Hon»- 
bres y mujeres tienen que prepararse para aprender 
y pensar y obrar como nunca habian imaginado pre- 
viamente que tendrían que obrar. Entonces sería 
posible que la guerra y la compulsión, que nos han 
despertado de nuestra modorra, resultasen haher 
sido una bendición. En el letargo en que habiamos 
caido necesitahamos un despertar intelectual y es- 
piritual.” 

Es evidente que, para resolver los problemas 
técnicos planteados por la guerra, era indispensable 
organizar el pensamiento. La iniciativa individual 
puede hacer que un pelotón pequeño de soldados 
se escape a los efectos del gas asfixiante con el ardid 
sencillo de encaramarse a un árbol, si hay alguno 
cerca; pero incumbe a los peritos proveer al ejército 
de las mejores máscaras respiratorias. Y lo que se 
dice del gas se aplica también a los zepelines, a las 
trincheras, a las alambradas, a los grandes morteros, 
al número enorme de ametralladoras, a la campaña 
submarina, y a los demás problemas impuestos por 
la guerra. La misma posesión de considerable nú- 
mero de mentalidades inventivas no habría sacado 
de su apuro al pueblo de Inglaterra si no se hubiese 
asociado y organizado de tal modo que le fué po- 
sible aplicar sus talentos en gran escala a las nece- 
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sidades militares. Y las necesidades militares no 
difieren en calidad, sino sólo en urgencia, de las 
necesidades de la paz. La supremacia industrial 
sólo puede ser mantenida por la invención incesante 
de nuevos procesos industriales y su constante apli- 
cación a la industria. L.os inventos pueden surgir 
en espíritus aislados, o en el cambio de ideas de 
varios hombres que investigan de acuerdo y en 
común, pero son siempre más frecuentes en países 
donde está mejor organizado el trabajo de investi- 
gación en los laboratorios. La adaptación recíproca 
de las industrias a los inventos, y de éstos a aqué- 
llas, exige una conexión íntima entre la producción 
Industrial y el trabajo de investigación. El investi- 
gador no podrá dedicarse a satisfacer curiosidades 
caprichosas, sino que concentrará su atención en 
los problemas planteados a los industriales que le 
Pagan las investigaciones. Los propietarios indus- 
triales, a su vez, han de seguir estrechamente los 
Progresos de la ciencia, puesto que de ello depende 
el progreso o decadencia de su industria. Es co- 
nocida la relación estrecha que media entre el auge 
de las industrias químicas en Alemania y el empleo 
de unos treinta mil químicos en trabajos de inves- 
tigación científica al coste medio de unas cinco mil 
Pesetas anuales cada uno. 

Como todo esto es bien conocido, sería innece- 
sario tener que repetirlo, si no fuera porque varios 
e los más eminentes pensadores del mundo, y es- 
Pectalmente de Inglaterra, han dedicado considera- 
les esfuerzos a pretender demostrar que el mejor 
metodo para fomentar el progreso del pensamiento 
€s cuidarse de mantener la libertad de pensamiento. 
Stuart Mill. por ejemplo, en sus “Principios de 
Economía Política”, defiende la propiedad privada, 
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frente a los sistemas comunistas, con el argumento 
“de que es compatible con mavor grado de libertad 
personal”, pero en su ensayo “Sobre la Libertad” 
basa el principio de libertad personal cn el hecho 
de que asegura el progreso del pensamiento humano. 
“La idea central «dlel Ensayo es la inmensa impor- 
tancia que tiene para la humanidad el favorecer y 
fomentar la mayor variedad posible de tipos de 
carácter y de modos de pensamiento, dando así 
plena libertad a la naturaleza humana para expan- 
dirse y mejorar en todo género de direcciones”, dice 
acertadamente Mrs. Fawcett, en su famosa intro- 
ducción al Iínsayo. Con el pensamiento puesto en 
hombres de talento que han padecido persecución 
por sus ideas de manos de ignaros despotismos, y, 
sobre todo, en héroes que, como Jesús o como Só- 
crates, mantienen sus opiniones en materias de re- 
ligión a de política frente a la hostilidad de todo 
un mundo, Stuart Mill escribe sus célebres frases: 
'*S1 toda la humanidad menos uno fuera de una 
opinión, y sólo una persona fuera de la opinión 
contraria, la humanidad no estaría más justificada 
en acallar a esa persona, que esa persona lo estaría, 
si tuviera el poder, en acallar a la humanidad.” 

El problema que Mill se planteaba fué princi- 
palmente el del pensador poderoso que lucha contra 
una autoridad obscurantista que intenta aplastar sus 
ideas por la fuerza. Y la solución que Mill buscó 
a este problema fué la de asegurarle, por medio de 
la lihertad personal, la libertad de pensamiento. 
Y en el curso de su Ensayo no se interesa solamente 
por el pensador solitario, sino que fija su atención 
en el desarrollo intelectual de las multitudes, y dice: 

“Y no es que la libertad de pensar sea necesaria 
solamente, o principalmente, para formar grandes 
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pensadores. Por el contrario, es tan indispensable, 
v aun más indispensable para capacitar al término 
medio de los seres humanos a que alcance la estatura 
mental de que es capaz. Ha habido, y puede haher 
de nuevo, grandes pensadores individuales en una 
atmósfera general de esclavitud mental. Pero nunca 
ha habido, ni habrá, en esa atmósfera un pueblo 
intelectualmente activo. Allá donde un pueblo se 
ha acercado temporalmente a este tipo de actividad, 
ha sido porque el miedo a la especulación heterodoxa 
se ha suspendido por algún tiempo.” 
Que en una atmósfera de esclavitud mental no 
se produce un pueblo intelectualmente activo, es una 
e esas proposiciones tautológicas que no necesitan 
Ni ser enunciadas, porque es sabido que el pen- 
samiento sólo procede y adelanta por tanteos, y alli 
donde no se le deja ensayar no se le consiente tam- 
poco adelantar. Pero cuando dice Stuart Mill que 
hasta suspender el miedo a cacr en herejía para 
que se fomente la actividad intelectual de un pueblo 
está enunciando una proposición evidentemente fal- 
sa. Todo el que hava tratado a los chinos sabe muy 
bien que lo último que podrá reprochárseles es el 
temor a caer en herejía. Indiferentes a todas las 
religiones, acuden a la misión, católica o protes- 
tante, que les dé más arroz. Ortodoxias y hetero- 
| doxias les son indiferentes. Pero como el pensa- 
miento mismo les es igualmente indiferente, excepto 
cando se refiere a objetos de utilidad inmediata, 
hace veinticinco siglos que no se han interesado por 
ninguno de los problemas que han torturado a los 
pueblos intelectualmente activos. y no habrían lle- 
gado nunca a interesarse por ellos, sino fuera por- 
Que esos mismos pueblos intelectualmente activos 
poseen también un poder militar e industrial que 
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no consiente a los chinos continuar eternamente con 
su modorra. 

La libertad de pensamiento es un concepto muy 
equivoco. Puede significar, como significaba en 
Stuart Mill, el reconocimiento de la utilidad de la 
discusión para el progreso del pensamiento, y en 
este caso, si es esto lo que se pide con la demanda 
de libertad personal, no hay hombre de cultura que 
no se reconozca liberal, porque todos creen en la 
utilidad del método dialéctico, y aun en la necesidad 
de un “abogado del diablo”, cuyos argumentos han 
de escuchar pacientemente los cardenales de la 
lislesia Católica Romana cada vez que se trata de 
canonizar a un santo. También en el ejército francés 
existe una institución maravillosa llamada “la cri- 
tique”. En los periodos de instrucción, inspección 
y maniobra, el comandante de cada movimiento, 
aunque se trate de pequeñas unidades, como un pe- 
lotón, esta obligado a justificar el movimiento, ante 
sus inferiores inmediatos, respondiendo a las pre- 
guntas y a las objeciones de sus superiores. Y aquí 
vemos como es posible reconocer en la práctica el 
principio de discusión sin que se vea acompañado 
por el de libertad. La discusión ha cesado de ser un 
derecho individual, para convertirse en función y en 
deber impuestos por la disciplina militar. 

Pero todo el que se haya asomado en Londres a 
un puesto de periódicos, y aun al escaparate de una 
librería, y reflexione sobre el escaso valor de la 
inmensa mayoría de las enormes cantidades de papel 
impreso que se le ofrecen a los ojos, se da cuenta 
al instante de que la libertad de pensamiento o, 
mejor, la libertad de imprenta, puede no significar 
más que indiferencia hacia el pensamiento o el sur- 
gir de aquella “Cosa vaga, informe, ubicua, invul- 
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nerable”, llamada el “Boyg Grande”, que Ibsen 
introduce en “Peer Gynt” para simbolizar la pe- 
sada resistencia de la inercia al progreso del pen- 
samiento. En todos los paises, y aun en los más 
cultos, se contempla el espectáculo de ese 'Boyg 
Grande” “que conquista, pero no lucha”; el hombre 
medio parece aborrecer el pensamiento en todos los 
países. Es ridiculo ni aun suponer que haste permitir 
el pensamiento para que las gentes se pongan a 
pensar. De ahí la necesidad en que se han visto los 
poderes temporales, cada vez que han caido en manos 
de hombres amantes de la cultura, de emplear todos 
los medios, la fuerza inclusive, para remover la 
pereza mental de las gentes. Y la intervención de 
los Gobiernos en estos negocios sólo es mala cuando 
se hace contra la cultura, pero es de resultados 
excelentes cuando se hace en favor de la cultura. 
Contra esta proposición, empero, escribió Buckle 
su “Historia de la Civilización en Inglaterra”. Con 
la primera parte de su tesis, la de que “el progreso 
de la sociedad depende del intelecto”, se puede estar 
conforme, aunque, en rigor, el progreso del intelecto 
dependa de un sentimiento favorable a la verdad, 
que no surge espontáneo en el alma del niño, sino 
al ejemplo de padres y maestros; pero Buckle ase- 
guraba también que la protección ejercida por los 
Gohiernos, la Iglesia, la nobleza, etc., sobre el pen- 
samiento ha empequeñecido y retrasado la causa de 
la libertad y de la civilización. Hasta dijo que “pro- 
teger la literatura es dañarla”. La literatura inglesa 
era pujante porque había sido abandonada a sí mis- 
ma. “Guillermo de Orange era extraño a ella; la 
reina Ana no se cuidaba de ella; Jorge 1 no sabía 
inglés; Jorge TI sabía poco.” 
 €s verdad que durante Jos siglos XVIJ1 y XIX 
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los reyes de Inglaterra no se preocuparon gran cosa 
del progreso del pensamiento en el país, pero no 
había sucedido lo mismo en los siglos precedentes. 
Enrique VIT (“una maravilla de sabios”, lo había 
llamado Bacon) fué un Mecenas de artistas y de 
sabios. Enrique VIII poseía una cultura muy su- 
perior a la de sus dos grandes rivales, Carlos V 
y I'rancisco J, y su acceso al trono fué saludado por 
Erasmo y por Moro como el triunfo y la coronación 
del Renacimiento. La reina lsabel podia leer en 
griego, latin, alemán y francés; Jaime I fué un 
sabio; Carlos 1, un teólogo; y Carlos 11, el fundador 
de la Real Society, era un adepto de las ciencias 
naturales. Ningún otro país, en todo el mundo, ha 
tenido la fortuna de ser gobernado durante seis 
generaciones, una tras otra, por monarcas que eran 
al mismo tiempo sabios. Al heredar la nobleza el 
poder de la Corona, tomó también por su cuenta el 
patronato del saher. Y hoy es el Estado quien es 
el máximo fomentador de la cnseñanza y de la in- 
vestigación. Porque aunque existe un vago deseo de 
saber en la mayoría de los hombres, lo mismo go- 
bernantes que gobernados, no puede decirse que el 
pensamiento sea un producto espontáneo de la li- 
bertad individual. El pensamiento del mundo es, por 
lo general, obra de profesores que piensan por deber, 
y no meramente por derecho, y la cultura de las 
multitudes depende de la enseñanza obligatoria, más 
que de la libertad. 

Tanto Stuart Mill como Buckle creían que la li- 
bertad es suficiente para fomentar el pensamiento. 
De aquí el fervor de su liberalismo. Esta creencia 
suya tuvo que basarse en esta otra: en la creencia de 
que bastaba consentir a los individuos que pensaran 
como quisieran para que las verdades brotasen es- 
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pontáneas de las cabezas de los hombres. Sólo que 
no brotan. Y no brotan porque el pensamiento no 
es una actividad espontánea más que en los pensa- 
dores por vocación. La inmensa mayoría de los 
hombres no piensan casi nunca. Por lo común no 
piensa el hombre sino cuando le ha acontecido algún 
percance. El resto de su vida no hace más que soñar 
o dejar que sus ideas se asocien al azar. Concentrar 
la atención sobre problemas objetivos es algo que 
sólo hacen por amor, en cada generación de un pue- 
blo considerable, media docena de individuos. Si no 
hubiese en el mundo otra actividad intelectual que 
la espontánea, no bastaría ésta ni para conservar los 
conocimientos ya adquiridos, y no habría ni que 
pensar en la posibilidad de acrecentarlos. Esta es 
la razón de que los Gobiernos, excepto los más 
primitivos, han dedicado en todo tiempo gran parte 
de su poder a fomentar el pensamiento, y aun a 
castigar la ignorancia, como la castigan en las leyes 
que prescriben la asistencia obligatoria a la escuela. 
lis verdad que también ha habido Gobiernos que han 
dedicado parte de su poder a aplastar los pensamien- 
tos que les parecieron peligrosos para su mante- 
nimiento en el poder. Pero hicieron mal, como se 
probó por los resultados. Emplear el poder en fo- 
mentar el pensamiento es cosa buena; emplearlo en 
aplastarlo, mala. 

Probablemente el primer hombre que relacionó 
en una conexión de causa y efecto los conceptos de 
libertad política y de pensamiento fué David Hume 
en su ensayo “Sobre el Auge y Progreso de las 
Artes y de las Ciencias”. En este ensayo dice, “que 
es imposible que las artes y las ciencias surjan, pri- 
meramente, en pueblo alguno, como no goce ese 
pueblo los beneficios de un gol:¡ierno libre”. Gobierno 
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libre quiere decir en este ensayo la antítesis del 
gobierno absoluto monárquico. Ni por un momento 
puede encontrarse en David Hume el ideal de Stuart 
Mill respecto al libre desarrollo de la personalidad 
humana. Hume pensaba, probablemente, al enun- 
ciar su hipótesis, en Atenas y en Florencia, las dos 
repúblicas en que el Gobierno no pudo nunca llegar 
a ser absoluto a causa de la misma fuerza de sus 
partidos politicos antagónicos: la aristocracia y la 
democracia, en Atenas; el popolo grasso y el popolo 
minuto, en TFlorencia.Esta rivalidad es naturalmente 
favorable a la formación de pensamiento político, 
en cuanto crea el tema y el terreno polémico. Pero 
la ejecución de Sócrates y de Savonarola es bas- 
tante para probar que en ninguna de las dos repú- 
blicas existía nada parecido a nuestra moderna li- 
bertad de pensamiento, y son las dos cunas del pen- 
samicnto europeo. 

El profeta de la ciencia moderna no quiso dejar 
que el vaivén de los sucesos políticos se encargase 
de fomentar o de abandonar el pensamiento. Bacon 
queria que la investigación fuese protegida, y me- 
jor que la protegiesen reyes que meros aristócratas. 
En su “Avance del Saber”, dedicado al rey Jaime, 
pueden encontrarse los principios de la organiza- 
ción de las actividades mentales, cuya aplicación en 
la moderna Alemania es tan admirada, y con jus- 
ticia, no sólo por Haldane, sino por cuantos la co- 
nocen: 

“Dejemos esto sentado, por lo tanto, que todas 
las obras se rematan por amplitud en la recompensa, 
por acierto en la dirección, y por conjunción de los 
trabajos. La primera multiplica el esfuerzo, el se- 
gundo previene el error, y la tercera suple a la fra- 
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gilidad del hombre. Pero la principal de estas con- 
diciones es la dirección...” 

No corremos imucho riesgo en decir con Lord 
Bacon y contra Buckle que el pensamiento crece con 
la protección de las clases gobernantes—reyes o clé- 
rigos, terratenientes, capitalistas o jefes de asocia- 
ciones obreras—y que el pensamiento decae cuando 
las clases gobernantes tienen miedo a las gentes de 
talento o no son bastante inteligentes para conocer- 
las cuando las encuentran. Conclusión melancólica, 
porque no se ha enccntrado receta infalible para 
garantizar la inteligencia en los hombres que usu- 
fructúan el poder. 

El pensamiento no es tan sólo una función social, 
social en cuanto requiere para su máximo creci- 
miento conjunción de esfuerzos, sino una de las 
más importantes funciones sociales. Por ser una fun- 
ción, como la de los servicios ferroviarios, debe ser 
reconocida y organizada. Una democracia que no 
reconozca el valor del pensamiento será una de- 
mocracia sin pensamiento o con un pensamiento 
irregular e ineficaz. Será una sociedad inferior, como 
cualquier otra, oligarquía o autocracia, que no lo re- 
conozca. La ventaja de la democracia sobre las de- 
más formas de gobierno es que no hay en la demo- 
cracia una casta interesada en sofocar el pensa- 
miento para que no se la discuta. 
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REBASAMIENTO DE LA LIBERTAD 
Y DE LA AUTORIDAD 


Ya se ha mostrado que la concepción liberal indi- 
vidualista de la sociedad es pura o principalmente 
negativa, puesto que no se propone sino erigir ba- 
rreras que impidan la interferencia de unos indivi- 
duos en las acciones u omisiones de los otros. Pero 
tan negativa como la concepción liberal es la auto- 
ritaria, que santifica al gobernante, lo eleva por en- 
cima de los súbditos e impide que éstos intervengan 
en los actos del hombre que goza del poder. Al ha- 
blar de este modo hemos ya mostrado la existencia 
de una identidad lógica y esencial entre la concep- 
ción liberal individualista y la autoritaria. Ambas 
son concepciones de soberania. En la liberal el indi- 
viduo es soberano, y la autoridad es un mero dele- 
gado del individuo sin otra función que la de hacer 
que los individuos se respeten mutuamente la so- 
berania. En la concepción autoritaria de la sociedad, 
la autoridad es el individuo o la corporación de 
individuos que tiene o tienen el poder de imponer 
a los demás su voluntad o sus voluntades. Ya sé que 
existe una doctrina legitimista de la autoridad, por 
la cual se hace depender el poder del principe del 
derecho divino, y no de la fuerza. Pero si este de- 
recho divino, que algunos principes profanos alegan, 
fuera legítimo, la iglesia habria declarado ilegíti- 
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mos los derechos de los pueblos a gobernarse por 
si mismos, cosa que no ha hecho, ni hará nunca, 
mientras Dios la ilumine. Lo importante es hacer 
constar que lo mismo la concepción autoritaria que 
la liberal individualista no se cuidan, fundamental- 
mente, más que de levantar fortalezas dentro de las 
cuales reine absoluta la voluntad del soberano. 
¿Por qué esta identidad de las concepciones libe- 
ral y autoritaria? Porque ambas ideas politicas se 
fundan en el mismo tipo de moralidad; una mora- 
lidad subjetiva y androlática. “Poda idea politica está 
basada en una idea moral: “el derecho define los de- 
rechos legales existentes; la ética define los derechos 
morales; lu politica define aquellos derechos mora- 
les que serían legalmente compulsivos si la ley fuese 
lo que debe ser”, escribió Mr. Jethro Brown con 
palabras felices, que serian completamente exactas 
si se dijese en ellas “deberes” donde dice “dere- 
chos”. Una moralidad subjetiva es aquella que afr- 
ma que las cosas son buenas o malas simplemente 
porque hay alguien que las piensa o las siente bue- 
nas o malas. Y digo que esta moralidad es androlá- 
tica, porque hasta aquellos pensadores que dicen que 
el sujeto de esta moralidad no es el hombre empi- 
rico, ““el hombre sensual medio”, sino una cosa lla- 
mada “Razón” o “Razón Practica” (Kant), o “Vo- 
luntad Pura” (Cohen), o “Espiritu Universal” (He- 
gel), o Dios (judios, mahometanos y cristianos), re- 
conoce generalmente que es el hombre—ya como 
individuo aislado, o como miembro del Estado, o 
como autoridad, en su propio nombre, o, por la gra- 
cia divina, en nombre de aquella entidad—quien 
hace que las cosas sean buenas o malas por el mero 
hecho de que cree o siente que son buenas o malas. 
El problema fué ya planteado en la Edad Media 
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cuando los Doctores se preguntaron si ciertas accio- 
nes son buenas porque lios las prescribe o si Dios 
las prescribe porque son buenas. Pero fué en vano 
que los “substancialistas” optasen por lo segundo 
y dijeran que Dios no podía querer más que el bien. 
La opinión que ha prevalecido es la de los ““perso- 
nalistas””, que no ven en el bien sino el resultado 
de cierto querer o de cierto pensar. 

De esta moralidad subjetiva tiene que derivarse 
una política, igualmente subjetiva, que tienda a man- 
tener intacta la soberanía de la persona moral; por- 
que esta soberanía constituye toda la moralidad que 
es necesario y conveniente asegurar en la vida de 
la comunidad. Stuart Mill y los liberales dirán 
que esta persona moral soberana, fuente de toda la 
moralidad, es el individuo, y tratarán de idear un 
sistema de barricadas para hacerla inviolable. Hegel 
y los alemanes, hablando generalmente, dirán que 
esta persona es el Estado, y procurarán hacer creer 
que el Estado es inviolable, infalible y divino. Los 
autoritarios legitimistas de los países latinos dirán 
que Dios transmite de algún modo su buena volun- 
tad a sus representantes en la tierra, el Papa de una 
parte y el Monarca de otra; y tratarán igualmente 
de alzar barreras que coloquen estas personas fuera 
del alcance de la crítica. Lo común a estas distintas 
escuelas políticas es el hecho de que sólo tienen una 
concepción positiva de la persona o agente humano. 
Todas ellas confinan el mundo de la moralidad en 
la región de las personas y definen el bien como la 
auto-realización del yo—sea este yo el del hombre 
de la calle, como en Mill; el del jefe del Estado, 
como en Hegel; el de la humanidad, como en 
Kant y en Cohen; o el de Dios y sus representantes 
en la tierra, como en los autoritarios latinos. 
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En cambio estas escuelas no tienen una concep- 
ción positiva de la sociedad. Por lo que a los libe- 
rales se refiere, la sociedad no existe realmente. No 
ven en ella más que una multiplicación de su propio 
yo. Pero es obvio que individuos aislados no pue- 
den constituir una sociedad, que significa comuni- 
dad y continuidad, y no meramente discreción. Pero 
tampoco puede decirse que los autoritarios hayan 
llegado a una visión clara de lo que es la sociedad. 
Su sociedad no es nada más que una expansión del 
vo autocrático que se impone a los súbditos para do- 
minarlos. Todo lo que interesa a los autoritarios y 
a los liberales es que no se permita a nadie hollar 
el santuario inviolable de su vo favorito. Son los 
angeles colocados por Dios en la Puerta Oriental del 
Edén, y armados, con espadas de fuego, para im- 
pedir que Adán y Eva caminen por la senda que 
conduce al árbol de la vida. Ya hemos indicado que 
la causa de que no atinen a formarse un concepto 
positivo de la sociedad es que no advierten que ésta 
se constituye en torno de cosas materiales y espi- 
rituales, en que los hombres se asocian. Y no nece- 
sitarlamos insistir sobre este punto, si no fuera tan 
patente la dificultad para un hombre moderno de 
concebir la existencia de cosas espirituales, la jus- 
ticia o el número dos, como entidades independientes 
de su mentalidad. 

Nunca ha existido en todo el mundo una sociedad 
puramente liberal, como tampoco ha existido una 
sociedad puramente autoritaria: porque tanto el prin- 
cipio liberal como el autoritario no es otra cosa sino 
una barrera protectora de la autonomía del indivi- 
duo o de la autoridad; y la sociedad misma no es 
una barrera, sino la cosa común, y la relación 
con la cosa común o vida común, que se derrama 
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por encima y por debajo y por entre los intersticios 
de cuantas barreras queramos levantar. Pero donde 
quiera que ha prevalecido, en la medida de lo pos1- 
ble, lo mismo el coricepto liberal que el autoritario, 
ha prevalecido a expensas del contenido positivo 
de la vida social. Rusia y España son ejemplos de lo 
que cuesta el principio autoritario. En ambos países 
han tendido las leyes a imponer un sistema negativo 
de cosas por cuya virtud es imposible al ciudadano 
invadir la amplia jurisdicción del autócrata. Aun hoy 
en dia, después de tantas experiencias, lo que prin- 
cipalmente exige un sacerdote español a su rebaño 
de fizles es que no lea periódicos liberales, y hay, en 
efecto, pocas gentes, en algunas regiones, que los 
lean, pero aun son muchas menos las que tienen una 
idea algo coherente de lo que significa el Cristianis- 
mo. Durante siglos no han cuidado las leyes y las 
autoridades rusas de otra cosa que de impedir dis- 
cusiones sobre la autoridad del Zar de Rusia y la 
de la Iglesia Ortodoxa. Y ya se ha visto el resul- 
tado. De otra parte, en ninguno de ambos países se 
ha prestado la atención debida a la función positiva 
de fomentar el aumento de los valores y especial- 
mente de los valores culturales. 

Los paises arglo-sajones, de otra parte, son ejem- 
plo de lo que cuesta el principio liberal. En ellos se 
cuidan las leyes, sobre todo, de que no sea invadida 
la esfera de acción del individuo. La aplicación del 
principio del laissez-faire a la industria hizo posibles 
los horrores de las factorías en la primera mitad del 
siglo xIx, cuando hasta los niños se veían obli- 
gados a hacer un trabajo que los mataba en ciernes, 
y cuando todas las ciudades de la Gran Bretaña se 
llenaron de pobres: los inválidos y los desertores de 
la guerra industrial. La abolición de las antiguas 
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restricciones gremiales permitió, como se habia es- 
perado, un gran aumento de producción; pero al 
mismo tiempo concentró la riqueza en las manos de 
una clase social, a la que no se le pedía, por virtud 
del principio liberal, que desempeñase otra función 
que la de cobrar sus dividendos. Podrá decirse que 
el liberalismo económico fué rebasado por el propio 
Stuart Mill cuando lo espiritualizó para convertirlo, 
no ya en una libertad externa de acción, que permi- 
tiese enriquecerse a los más hábiles o a los mejor 
situados, sino en un palenque libre de originalidad 
espiritual que produjese “vigor individual y diver- 
sidad múltiple”. Pero como la libertad de pensa- 
miento podía interpretarse igualmente como el dere- 
cho a no pensar, o a pensar sin lógica, sus resulta- 
dos no han sido ni el “vigor individual”, ni la “di- 
versidad múltiple”, sino el triunfo de la prensa 
amarilla y de una literatura barata que ha entume- 
cido el pensamiento. 

Si el daño no ha sido todavia mayor se debe sen- 
cillamente al hecho de que la moralidad subjetiva, 
de que se derivan los principios autoritario y libe- 
ral, nunca ha logrado ejercer gran influencia sobre 
las masas populares, aunque la haya ejercido, y ava- 
salladora, sobre las clases intelectuales. Los más de 
los hombres no han creido nunca que las cosas sean 
buenas o malas sencillamente, porque alguna per- 
sona las crea o sienta que así son. Al ponerse a 
juzgar del valor de las casas en una calle y decir 
que unas son buenas y otras malas, las gentes ordi- 
narias no piensan solamente que es esa su opinión, 
sino que las casas mismas son buenas o malas. Ha 
correspondido a un pensador de Cambridge, Mr. G. 
E. Moore, demostrar en sus dos libros sobre moral: 
““Principia Ethica” y “Ethics”, que el realismo in- 
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génuo de las gentes vulgares puede ser apoyado 
con mejores razones que cl subjetivismo nada cán- 
dido de los intelectuales, y que cuando decimos que 
una cosa es buena no estamos diciendo que la pen- 
samos buena, sino que la cosa es buena, que la cosa 
se relaciona con la bondad en una relación positiva 
de la que nos damos cuenta. Pero de esta ética neo- 
realista, que no es sino una formulación científica 
de la moral corriente, tienen que derivarse conse- 
cuencias de aplicación política que, a mi juicio, han 
de llevarnos a rebasar definitivamente las existentes 
concepciones subjetivas, tanto la liberal como la au- 
toritaria. Lo que quiero decir es lo siguiente: que 
cuando juzgamos de los hombres los juzgamos por 
su relación con ciertas cosas que creemos son bue- 
nas, pero cuando juzgamos de las cosas, las juzga- 
mos por su relación inmediata, positiva O negativa, 
con la bondad. Con ello no digo que no podamos juz- 
gar de las cosas por el valor que tengan para nos- 
otros. Al juzgar las casas de una calle podemos re- 
ferirnos al deseo de habitar una de ellas o de com- 
prarla para venderla después a sobreprecio. Lo que 
digo es que este modo interesado del juicio no es ca- 
racterístico del juicio moral. La verdadera distin- 
ción entre el juicio moral y el estético no consiste, 
como suelen decir los tratadistas, en que el estético 
es desinteresado y el moral interesado, sino en que 
aquél se refiere a una ficción, a la representación fic- 
ticia de la vida que nos da la obra de arte, mientras 
que el juicio de valoración moral se refiere siempre 
a una realidad, pasada, actual o posible. 

Una vez admitido el carácter desinteresado u ob- 
jetivo que hay también en los juicios morales, desapa- 
rece el prejuicio, que tan hondas raices había echado 
entre los intelectuales modernos, acerca de la impo- 
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sibilidad de que los hombres se entiendan en estos 
asuntos. Tanto el autoritarismo como el liberalismo 
individualista no se basan, en el fondo, más que en 
ese prejuicio. Puesto que los hombres no pueden en- 
tenderse en materias morales, dicen los autoritarios, 
encomendemos la decisión a uno cualquiera, a quien 
llamaremos la autoridad, y obedézcanle los demás, 
acierte o se equivoque. Puesto que los hombres no 
se entienden, y no hay garantias de que la autoridad 
acierte, contestan los liberales, abstengámonos de le- 
gislar en materias morales, y haga cada uno lo que 
quiera. Á ambos partidos se podrá contestar en lo 
sucesivo que no es verdad que los hombres no se 
entiendan. Es verdad que hay diferencias de pers- 
pectiva que dificultan su inteligencia. Unos ven la 
cara, y otros la cruz, de la misma moneda, pero 
dándose cuenta de que, a pesar de la diferente pers- 
pectiva, están viendo la misma cosa. Hay una base 
común en los juicios morales. Cuando juzgamos del 
diferente valor físico de los soldados de un regi- 
miento que desfila por delante de nosotros, no nos 
referimos a! valor que tenga el cuerpo de cada uno 
para su posesor, sino a un criterio objetivo de bon- 
dad, por ejemplo, a los kilómetros de trarcha que 
pueden hacer, sin fatigarse demasiado, hombres de 
pecho y piernas fuertes. Verdad que con los juicios 
de valoración moral suelen mezclarse juicios de uti- 
lidad, como, en cl caso de las casas, arriba citado, 
el referente al uso personal que podemos hacer de 
los valores ante los que nos hallamos, y que en estos 
juicios de utilidad, esencialmente interesados, no es 
tan fácil el acuerdo, por lo mismo que los intereses 
se hallan encontrados. ““Mi primo Francisco y yo”, 
decía el Emperador Carlos V, refiriéndose al Rey de 
Francia, “nos enteudemos perfectamente ; los dos que- 
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remos Milán”. Puestas así las cosas no cabe acuerdo. 
Pero si Carlos y Francisco se reúnen en asamblea 
con los representantes de los demás reinos de Eu- 
ropa y del poder espiritual y de la ciudad y el campo 
de Milán, no podrán ya decir únicamente que les con- 
viene la posesión de Milán, porque la conveniencia 
de Francisco y de Carlos no será argumento convin- 
cente para los demás congregados, sino tendrán que 
buscar criterios y normas para demostrarles que a 
ellos y al mundo, en general, conviene que Milán 
vaya a manos de Francisco o de Carlos. Y estas nor- 
mas a que tengan que sujetarse los intereses perso- 
nales habrían sido halladas hace ya mucho tiempo de 
no haber prevalecido hasta ahora el prejuicio de que 
no habia manera de encontrarlas. 

En este argumento estamos presumiendo que la 
Etica, como teoría de los valores morales, es sólo una 
parte de la Tilosofía, concebida como la ciencia de 
los valores en general, culturales o vitales. Pero lo 
importante es que la nueva concepción de la Filosofía 
y de la Etica coincide con la práctica general de los 
hombres. Es esencial, a mi juicio, a la nueva doc- 
trina la afirmación de la primacía de la obra buena 
sobre el mismo agente que la ha ejecutado. Y ésta 
es también la doctrina del sentido común. Porque 
aunque parece que se dice lo mismo cuando se afirma 
que una acción es buena que cuando se asegura que 
un hombre es bueno, en realidad se están diciendo 
dos cosas muy distintas. Al decir que una acción es 
buena hacemos un aserto categórico; decimos que 
la bondad es esencial o inherente a esa acción. Pero 
cuando decimos que un hombre es bueno no hacemos 
sino un aserto probable. Lo que en rigor decimos es 
que ese hombre realiza habitualmente acciones bue- 
nas, pero no afirmamos que la bondad le sea esen- 
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cial, porque sabemos muy bien que es posible que | 
el autor de obras buenas se convierta de la noche a la 
mañana en autor de obras malas. La obra es juz- 
gada directamente; mientras que al hombre sólo po- 
demos juzgarlo indirectamente y por sus obras. Á 
pesar de que éstas sean buenas, puede ser malo el 
autor. lin realidad, sólo Dios, que lee en los corazo- | 
l. nes, tiene derecho a juzgar a los hombres; los de- 
' más hombres tenemos que contentarnos con juzgar 
sus obras. 
Pero al hacerlo hemos transladado el centro de la 
vida moral a un punto que transciende al hombre. 11 
objeto de la moralidad no es ya la auto-realización 
del hombre, entiéndase por esta frase lo que se quie- 
ra, sino precisamente “la conservación de toda clase 
y cantidad de bienes que ya existen y su aumento”. 
Con estas palabras definió Stuart Mill el Progreso, 
pero al hacerlo hizo algo infinitamente más impor- 
tante, porque fijó el criterio a que deben atenerse las 
sociedades humanas y los hombres. Estamos en el 
mundo para conservar y aumentar los bienes. Los 
bienes son el poder, el saber, la justicia y el amor. 
Mantenerlos y aumentarlos—he aquí el bien absolu- | 
to; destruirlos ; este es el mal. El hombre ha cesado 
de ser centro. El humanismo ha sido rebasado. Las 
cosas buenas son superiores a los hombres. Y ésta es 
la razón de que el día en que se enteró el mundo del 
bombardeo de la Catedral de Reims nos sentimos 
más agraviados que si las victimas de las granadas 
hubieran sido hombres. Los hombres estamos en el 
mundo para hacer cosas como la Catedral de Reims. 
Los hombres pasamos, las obras buenas quedan. 
, Antes de llegar a esta conclusión radical ha intenta- 
do el autor conformarse con una ecléctica vía media. 
Durante varios años ha creido que podía contentarse 
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con la afirmación de que existía una relación de reci- 
procidad entre los hombres y los bienes. Se ha dicho 
que juzgábamos de los hombres por su relación con 
los bienes, pero también de los bienes por su relación 
con los hombres, y que de la misma manera que 
negábamos valor a un hombre cuando no contribuye 
a la producción o conservación de cosas buenas, del 
mismo modo declarábamos que carecía de valor una 
cosa cuando no podíamos descubrir su utilidad para 
los hombres. Así había llegado el autor a pensar en 
una Etica en que los hombres y las cosas fuesen con- 
cebidos alternativa y reciprocamente como medios 
y fines. El autor ha abandonado esta posición, por- 
que se ha convencido, con Mr. Moore, de que cuando 
decimos que una cosa es buena, no estamos diciendo 
meramente que la pensamos buena, ni mucho menos 
que la cosa es buena para nosotros, sino que la cosa 
es buena en sí misma, o, lo que es lo mismo, que es 
un valor intrinseco. El hecho de que la relación de 
esa cosa buena con el hombre aumenta el valor del 
hombre, en caso de que éste se dedique a conservarla, 
o a reproducirla, es accidental y derivado. Así como 
en el mundo de la lógica la verdad es verdadera in- 
dependientemente de nuestros juicios, así las cosas 
buenas son buenas con independencia de que nos me- 
joren. Tenemos la obligación de amar el bien, y 
amándolo nos mejoramos, pero el bien es el bien 
con independencia de que nosotros le amemos o no. 

Sohre esta moralidad objetiva es posible construir 
una teoría objetiva de la sociedad. ¿Qué es lo que 
caracteriza todas las sociedades humanas, sean Es- 
tados, compañías anónimas o clubs de “foot-ball”? 
El hecho de que los hombres están asociados en un 
objeto común, y de que el cumplimiento de este ob- 
jeto es conceptuado superior, dentro de los medios 
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penales de cada sociedad, a los caprichos individuales 
de sus miembros. Así podemos decir que cada so- 
ciedad es una sociedad en un objeto común. Su cen- 
tro de gravedad se encuentra en el objeto; sus miem- 
bros son los órganos, los instrumentos de e:zte ob- 
jeto. La sociedad moral surge cuando varios hom- 
bres coinciden en juzgar bueno el objeto de la aso- 
ciación. Los hombres no se asocian sin que haya algo 
que les sea común. Y cuando este algo es al mismo 
tiempo un valor intrínseco, y en la medida de su 
valor comparado con los demás valores posibles, ad- 
quiere la dignidad, el “derecho a mandar”, si se 
me permite la expresión, que los tratadistas subje- 
tivistas atribuyen al syberano. Asi nos encontramos 
una sociedad que no sea simplemente la aglutinación 
discontinua de los distintos yos de sus miembros, ni 
tampoco el yo de la autoridad suprimiendo o aplas- 
tando los yos de los súbditos. La sociedad real está 
fundada en una cosa común, en que los intereses in- 
dividuales se hallan al mismo tiempo transcedidos 
y unicos. 

Del mismo modo que la política subjetivista es 
sólo consecuencia de una moral subjetivista, así será 
posible fundar una política objetiva sobre un sis- 
tema de ética objetiva. Puesto que los hombres se 
asocian en cosas, puesto que es deseable que estas 
cosas scan del máximo valor posible, la ciencia y la 
actividad éticas deberán dedicarse al descubrimiento 
y realización de nuevos valores; la función del De- 
recho consistirá en asegurar por medio de la ley los 
valores reconocidos ya, y la función de la Política 
consistirá en trabajar porque los valores que la Etica 
haya descubierto encarnen en las leyes, para que és- 
tas sean lo que deberían ser. Con la moralidad sub- 
jetiva desaparecerán también los derechos subjeti- 
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vos. Nadie, .:ea monarca o contribuyente, tendrá más 
derechos subjetivos que otro. La legalidad de los 
mandatos de un hombre que ocupe el poder no de- 
penderá en lo sucesivo, si prevalece esta doctrina, 
de ninguna clase de derechos personales, sino que 
la idea de derecho se unirá inescindiblemente a la 
de función, del mismo modo que la idea de mora- 
lidad queda identificada con la de valores objetivos. 
Donde no hay función no habrá tampoco derechos. 
Las funciones deberán consistir, naturalmente, en 
la conservación y en el aumento de los valores. Y en 
esta sociedad no se continuará discuiiendo los dere- 
chos del soberano, ni los del individuo, aunque se- 
guirá habiendo conflictos de jurisdicción, porque en 
esta sociedad nadie tendrá más derecho que el de 
cumplir con su deber. 
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EL IDEAL DE FELICIDAD 


Ya hemos apuntado la fórmula jurídica de una 
sociedad constituida con arreglo a justicia. Una so- 
ciedad será justa cuando distribuya el poder econó- 
mico, militar y politico—según las funciones de 
los individuos—cuando las funciones estén cubier- 
tas por las capacidades, y cuando las capacidades 
tengan ocasión de desarrollarse con arreglo a sus 
potencialidades. Este es el ideal de todos los par- 
tidos socialistas. Pero antes de que los partidos 
sacialistas se decidan a convertirse en campeones 
de la justicia necesitan revisar sus tablas de valores. 
La actual mentalidad de los partidos obreros no 
difiere substancialmente de la que prevalece entre 
las clases medias. Según ella, los hombres llegan 
a ser felices con que se les acorte las horas de tra- 
bajo, puedan trabajar en lo que quieran y se les 
aumente el pago de su esfuerzo. Casi todos los li- 
bros modernos en que se describen Utopias socia- 
listas no hacen otra cosa sino presentar visiones 
de abundancia a los ojos del necesitado. Hasta el 
mismo régimen socialista no es otra cosa sino el 
proveedor de esta abundancia. El supremo ideal es 
el bienestar: “La mayor felicidad del mayor núme- 
ro.” Los socialistas han hecho suya la fórmula de 
los utilitarios burgueses. Y hay muchos socialistas 
que se envanecen de no ser más que los cumplido- 
res de la promesa de los utilitarios. 


Biblioteca Nacional de España 


a a 


A -.. a .-- a o 


178 Ramiro de Maeztu 


Y esto no está bien. Podrán esas Utopias agradar 
a las masas, porque las masas están necesitadas, 
pero no las inspirarán. Un hombre que no sienta 
ideal superior al del bienestar no arriesgará jamás 
su vida por una idea de justicia, y ello por la razón 
sencilla de que el bien que arriesga—su propia 
vida—será siempre de más precio que el que se 
propone obtener: el bienestar. Pero si los hombres 
no se deciden a arriesgar sus vidas, no conseguirán 
nunca abolir los privilegios que perpetúan la injus- 
ticia social. Y aun dado que los abulan, al impulso 
de una ola de rencor, no sabrán alzar la sociedad 
nueva sobre cimientos de justicia. El hedonismo y 
el utilitarismo, que los partidos obreros, y espe- 
cialmente sus jefes, han aprendido de los principios 
de los partidos liberales, de la vida de las clases 
medias, y de los ideales de las obras mediocres del 
arte moderno, se han convertido de este modo en 
cadenas que sujetan a las masas a su actual posi- 
ción. Porque es posible que unos pocos hombres, y 
hasta obreros de oficios privilegiados, satisfagan su 
ideal utilitario bajo un régimen social injusto. Pero 
las masas no podrian satisfacerlo nunca, excepto 
en un régimen de justicia. La justicia no triunfará 
por sí sola. Para que triunfe, ha de tener soldados 
que peleen por ella. El ideal de utilidad no puede 
hacer buenos soldados. Los soldados de la justicia 
podrán ser hombres aficionados a las comodidades, 
pero tendrán que inspirarse en ideales superiores al 
de la utilidad. 

*. 


No sé cómo se obrará el milagro de sacar a las 
multitudes de los pueblos modernos del bajo ideal 
utilitario en que han caido. Es posible que aun ha- 
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gan falta nuevas guerras, seguidas de internas con- 
vulsiones, para que, en medio del horror, de la 
amenaza y de la angustia, surja en los pechos el 
sentimiento de que los ideales de justicia, de ver- 
dad v de amor son realidades indispensables a la 
vida humana, so pena de que el l.ombre se vuelva 
lobo para el hombre. Es también posible que basten 
los horrores de los años pasados, y los que aun 
tiene que padecer el mundo en su secuencia, para 
que, al saturarse los imás de los hombres de toda 
su amargura, surja en ellos la sed de lo divino con 
que se modera la concupiscencia. Muchas veces 
he imaginado que el camino para esta conversión 
lo vienen preparando las grandes obras de arte del 
SIgIO XIX, que son, si no me engaño, sus mejores 
novelas. 

Las lecturas de un periodista que se propone va- 
lorar e interpretar el suceso del momento no pue- 
den ser principalmente “literarias”. Las núas se 
confinan a periódicos, que me dan los hechos; a li- 
bros de ciencia y de historia, que me permiten en- 
tenderlos; y a clásicos, que me sugieren las medi- 
das con que valorarlos. Pero una o dos veces al 
año leo también una novela--generalmente una de 
esas novelas que después de diez o veinte años de 
crítica, han consolidado su reputación. Al hacerlo, 
encuentro doble satisfacción. Siento casi siempre 
que mi propio juicio está de acuerdo con el de las 
autoridades de mu profesión. Lo que mi gremio dice 
que es bueno también a mi me parece bueno. Esto 
me reconcilia con el mundo y con mi propio tra- 
bajo. Me regocijo al pensar que el espiritu de los 
demás no ha laborado en vano, y dejo que me aca- 
ricie la esperanza de que mi propia mente no esté 
tampoco trabajando en vano. La otra alegría mía, 


Biblioteca Nacional de España 


180 Ramiro de Maeztu 


A _————, 


la más importante, consiste en la purificación que 
alcanzo. Las grandes novelas, pero sólo las gran- 
des novelas .son purificadoras en el mismo sentido 
en que Aristóteles hablaba de la “katharsis” de la 
tragedia griega. Il héroe de una gran novela no es 
el héroe que nos presenta el novelista, sino cada 
uno de sus lectores. A la antigua pregunta: “¿Qué 
es Hécuba para nosotros ?”, los latinos contestaron : 
“De te fabula narratur” (de ti se habla en la fá- 
bula). Las grandes novelas son purificadoras porque 
en ellas se liberta el ánimo de la ilusión de la feli- 
cidad individual. 

Esta vez le tocó el turno a *“El Egoista”, de 
Torge Meredith. El héroe de la novela es un egoís- 
ta, dotado de todos los bienes del mundo: la for- 
tuna, la aristocracia, la salud, el talento y la pres- 
tancia física, que no hace toda su vida más que 
defenderse contra la posible hostilidad y envidia del 
resto del mundo, mediante una muralla de seres 
humanos, a los que doblega a su voluntad. Es el 
tipo de hombre que no quiere salir de su casa, por 
temor a que su voluntad no sea ley. Pero aunque 
el egoísta dispone, como hemos visto, de toda clase 
de recursos, Sir Willoughby Patterne, que tal es 
su nombre, fracasa lamentablemente. Y este fracaso 
no es accidental. Si lo fuera, careceria de impor- 
tancia. Ni tampoco cs Meredith hombre que pre- 
meditadamente mueva los muñecos al objeto de 
“demostrar” la moraleja de que también “la gente 
de la aristocracia tiene su corazoncito”. Ningún 
novelista de primer orden mueve sus personajes a 
capricho, sino que los sigue en sus andanzas, dentro 
de la lógica de su carácter y de las circunstancias, 
como si le fueran extraños. Lo interesante es que 
el héroe de “El Egoista” fracasa por la fuerza 
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misma du la situación. Las gentes que ha conse- 
guido doblegar a su voluntad, cesan de interesarle; 
las que le interesan son precisamente las que se le 
escapan, al modo que el gran tenor se olvida de sus 
triunfos para encolerizarse contra el obscuro perio- 
diquito que disiente del general elogio; o como Don 
Juan recorre el mundo en pos de la doncella que se 
le resistió. Todos los placeres que Sir Willoughhy 
extrae a sus victorias se le anuian con sus fracasos. 
Jla felicidad no puede consistir en la posesión de 
cosas o personas, porque los placeres de la posesión 
disminuyen con el número de personas o cosas po- 
seidas; y, de otra parte, el dolor que sentimos por 
la privación de una persona o de una cosa, aumenta 
en proporción de la seguridad que teníamos de lle- 
gar a capturarla. Toda una escuela de Economía, la 
de Viena, se funda en esta relatividad subjetiva del 
valor de las cosas. Se llama la Grenznutzentheorie 
o teoría del límite de utilidad, y aunque es falsa como 
Economía, porque el valor de las cosas en el mer- 
cado no lo determina la psicología individual del 
comprador o del vendedor, sino la psicología media 
de los compradores y vendedores en general, es siem- 
pre verdadera como psicología. Las diez pesetas 
que tengo ahora en el bolsillo tienen en el mercado 
un valor independiente de que yo tenga pocas o 
muchas más en la cartera, pero su valor para mí 
depende de las demás pesetas que yo tenga. En este 
sentido conceptual, la novela de Meredith no nos 
dice nada nuevo. Su valor, el valor del arte, con- 
| siste en que lo que dice lo dice al sentimiento. 

De esta suerte “El Egoísta”, de Meredith, des- 
empeña el papel de “poemas didácticos en gran 
estilo” y de “cosmogonias de la cultura” que el 
filósofo Cohen asigna a las novelas. Hay egoistas 


] Biblioteca Nactonal de España 


182 Ramiro de Maeztu 


inmgénuos, que se imaginan poder alcanza la feli- 
cidad si dedican la vida a la satisfacción de su egoís- 
mo. Esta ilusión queda destruida en el libro de 
Meredith. Pero hay también altruistas y filantropos 
cándidos que se imaginan poder alcanzar la feli- 
cidad por una vida de abnegación, en la que se 
olviden de sí mismos, para consagrarse al servicio 
de los demás. Para estas gentes escribió Cervantes 
“Don Quijote”. Don Quijote no encuentra la fel:- 
cidad en su intento de redimir el mundo, sino la 
melancolía y la desilusión. Su lanza generosa se 
rompe en la piel dura del egoismo humana; y en 
cl momento de morir, Don Quijote vuelve tos ojos 
al cielo; las Islas de la Felicidad no están en este 
mundo. Sir Willoughby Patterne no encuentra la 
felicidad en servirse a sí mismo. Tampoco la en- 
cuentra Don Quijote en servir a los demás. Tampoco 
los héroes de D'Annunzio en el servicio de sus 
voluptuosidades; tampoco Madame Bovary en el de 
su imaginación. Y Desgrieux no halló descanso 
para su alma más que en la muerte de Manon Les- 
caut, el amor de su vida. Esta es la lección que se 
desprende de todas las grandes novelas que no se 
han propuesto aleccionar. En cambio, las que anun- 
cian en su página última la felicidad del héroe no 
pueden ser novelas de primer orden, porque acaban 
su historia en el momento en que empezaba a ser 
interesante. 

Los héroes de las grandes novelas no encuentran 
la felicidad, y tampoco nosotros, hombres cotidianos. 
Cuando se le permitió a Sócrates que se quitase 
los grillos que le estaban dañando la pierna, el sabio 
comenzó su discurso (“Phieedo””) sobre la inmmorta- 
lidad del alma, expresando su asombro ante la ex- 
traordinaria analogía del placer y el dolor; porque, 
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aunque los hombres no los ven llegar al mismo 
tiempo, sino uno después de otro, se haHan tan 
intimamente entrelazados como si fuesen eslabones 
de una misma cadena. Sócrates se encuentra con 
que el dolor que le causaba su grillete se ha visto 
reemplazado por un placer equivalente, que nunca 
había sentido antes en la pierna. El dolor y el placer 
son estados contrarios que mutuamente se engen- 
dran uno al otro, porque están contenidos uno en 
otro. No son, dice Sócrates, conceptos que postu- 
lamos fijos. como el número tres, sino, como la 
vida y la muerte, alternaciones de la misma cosa. 
En el caso del placer y el dolor, la substancia per- 
manente es nuestra propia sensibilidad. Y la más 
terrible y peligrosa desgracia, añade Sócrates des- 
pués, es que el alma, “obligada a regocijarse o a 
entristecerse por alguna razón, piensa que el origen 
del placer y del dolor es algo muy real y verdadero, 
aunque está lejos de ser así”. El alma, en verdad, 
no se alegra o apena por causas externas, sino con 
ocasión de causas externas. La verdadera causa de 
su gozo o de su dolor está en el hecho de que gozo 
y dolor se engendran mutuamente. 

Al objeto de curarme de la ilusión de la felicidad, 
se me ocurrió hace años elaborar una teoría pendular 
de la sensibilidad. Según esta teoría, la ley de la 
sensibilidad es una sucesión automática del placer 
y del dolor, independiente de las circunstancias; en 
la que el placer y el dolor no venían a ser más que 
el reflejo en la conciencia de la sístole y diástole 
del sistema nervioso. Tanto se sufre, tanto se goza. 
Esta es la ley. Cuanto más sensitivos seamos, tanto 
mayor será nuestro gozo y nuestra pena, y no sólo 
nuestro gozo o nuestra pena, sino ambos, alterna- 
tivamente. Y es lo mismo, a este efecto, el camino 
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del bien, que el camino del mal; lo mismo ser rico 
que ser pobre, glorioso o desconocido, sano o en- 
fermo. No podemos asegurar ni que la muerte 
misma pueda detener la oscilación del péndulo que 
nos lleva de la alegría a la tristeza y de la tristeza 
a la alegría. Que no hay una alegría libre de tristeza 
es hecho de todos conocido. Pero aun los espíritus 
moralistas más apegados a la grosera idea de que 
la virtud ha de ser recompensada precisamente con 
placeres, han de reconocer, si son gentes experimen- 
tadas, que hay placer aun en las cosas que más nos 
horroritzan, en el hambre, en el agotamiento muscular, 
en la traición de la mujer amada, en la fiebre, en 
el frío, en el deshonor, en el crimen, en la vergilenza 
de sentirse cobarde. Hay cielo en el infierno. Lo 
saben cuantos se han asomado a sus abismos. 

De esta teoría podria deducirse una refutación 
a priori del concepto popular del cielo como una 
ciudad de placeres eternos, y del inferno como un 
lugar de tormentos imperecederos. Como la sensi- 
hilidad del placer y del dolor obra por movimientos 
antagónicos, el placer es imposible sin la pena, y 
la pena sin el placer. O conservaremos la sensibilidad 
en el otro mundo, o la perderemos cuando muramos. 
Si la conservamos, sentiremos placeres y dolores 
tanto en el cielo como en el infierno. Pero, afortu- 
nadamente, no todos los teólogos mantienen la aso- 
ciación de las ideas de placer y dolor con las de 
cielo e infierno. Los más sabios nos dicen que el 
cielo es la compañía de Dios y el infierno la 
privación de Dios. Y como Dios es el Poder sumo, 
la Verdad suma, la Justicia suma y el Amor sumo, 
es posible que el infierno no sea sino aquel estado 
en que las almas egoístas se apartan de la Subs- 
tancia universal y vuelven la espalda a la obra que 
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la Providencia está realizando con los universos, 
mientras que cl cielo es aquel otro lugar en que 

| pelean contra la irrealidad los ejércitos del Dios de 
las Batallas, que es la idea que expone Mr. Bernard 
Shaw, en su drama “Hombre y Superhombre”, en 
extraña coincidencia con la de los más ortodoxos 
teólogos. 

La. causa de que el autor no haya desarrollado 
nunca esta teoría del automatismo del placer y el 
dolor, es el haberse convencido de que no se adelanta 
gran cosa con presentar argumentos logicos, que 
demuestren la inevitable futilidad del ideal de la 
dicha. La idea de la felicidad nunca ha ocupado gran 
espacio en el mundo de la razón. En la historia de 
la filosofía es idea muy secundaria. Verdad que se 

| encuentra en Aristóteles, aunque no en el significado 
de placer sensual. Sólo los Estoicos y los Epicúreos 
hicieron de la felicidad el concepto central de su 
doctrina, pero ni unos ni otros fueron filósofos de 
primer orden. La actividad de nuestras almas en 
que la dicha hace función de ideal no es el razo- 
namiento, sino la imaginación. Es un ideal de la 
imaginación, y no de la razón. Y por esto es pre- 
ferible que se encomiende a los novelistas, y no a 
los pensadores, la tarea de mostrar al respetable 
público la imposibilidad de la felicidad. 

Y esta es la gran función de la novela. ¿Qué es 
una novela? La descripción de un aspecto del alma 
humana, personificada en una figura imaginaria, a 
la que se hace vivir y morir, sufrir y regocijarse, 
dentro del marco de la sociedad y de la naturaleza. 
La sociedad y la naturaleza son insensibles a la 
felicidad y a la desgracia, a la vida y a la muerte 
del protagonista de la novela. Ls lo mismo que la 
novela trate de Don Quijote de la Mancha, el al- 
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truista, o de Sir Willoughby Patterne, el egoísta. 
Cada héroe de novela es como un barco que al salir 
del puerto lleva en el flanco el torpedo que lo ha 
de echar a pique. Pero hay una diferencia entre 
Sir Willoughby y Don Quijote. Cuando Don Qui- 
jote muere, su imagen queda flotando en el aire, 
como un ideal al que tenemos que servir; cuando 
Sir Willoughby abandona la escena, su egoismo se 
leva consigo parte del nuestro. En ambos casos ha 
recibido un choque el ideal imaginativo de felicidad 
que todos llevamos en el alma. Hemos aprendido a 
regocijarnos y a sufrir con los goces y sufrimientos 
del héroe, sin gozar ni sufrir del todo. pero como 
si la sucesión de goces y de penas fuese inevitable. 
Y, como el héroe de la novela, no es más que una 
parte de nosotros mismos, hemos aprendido también 
un poco a ver nuestros propios goces y tormentos 
desvanecerse ante nuestras miradas, como si fuesen 
los goces y tormentos de otra persona. Es decir, 
hemos aprendido a levantarnos un poco por encima 
de nosotros mismos. Y esta es la “katharsis” de la 
novela. 

No es postble que el mundo se mejore de veras 
en tanto que los hombres no aprendan a considerar 
con ironía y con humor ese ideal de dicha que cada 
uno de ellos lleva dentro de sí. Hagamos lo que 
hagamos, no seremos nunca felices y tampoco ha- 
remos felices a los otros. Se ha de ser socialista no, 
como se dice generalmente, porque el socialismo 
hará felices a los trabajadores, sino porque el so- 

| cialismo es un régimen de justicia, y en cuanto sea 
régimen de jusiicia. Hay que distribuir mejor los 
bienes de la vida porque así nos lo prescriben la 
justicia y el amor. Pero hay que cuidarse de decir 
a los hombres que tampoco serán felices cuando 
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realicen las reivindicaciones a que tienen derecho. 
Si se predica la liberación de los hombres por el 
ideal hedonista de la dicha, los hombres se llamarán 
después a engaño, porque no habrán alcanzado lo 
que se les prometía. Quizás la obra educativa que 
más urge en el mundo sea la de convencer a los 
pueblos de que sus mayores enemigos son los hom- 
bres que les prometen imposibles. Pero no son sólo 
los demagogos de la derecha y de la izquierda, de los 
nacionalismos y de los internacionalismos, los que 
se dedican a prometer imposibles. Es la imaginación * 
de cada hombre la que se los promete. Por eso hay 
que afinarla. 
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Un viajero que visitó Inglaterra en el verano 
de 1915 observó que, en medio de la presión de la 
guerra, las mujeres habian realizado una revolución 
completa en la moda. La moraleja que el viajero 
infería de este hecho era que los alemanes no habían 
logrado aterrorizar a los ingleses, y que tampoco 
los ingleses se habian empezado a dar cuenta de la 
importancia del conflicto a los nueve meses de verse 
empeñados en la más dura y dificil de sus guerras, 
puesto que las mujeres frivolas seguian siendo tan 
Írivolas como antes. 

Pero hay otro aspecto, en este hecho. mucho 
más importante que el del estoicismo del pueblo 
inglés, o su lentitud imaginativa para darse cuenta 
de la importancia de la guerra. Más importante que 
la misma revolución de la moda es el hecho de que 
hubiese en las grandes ciudades cientos de miles 
de personas ocupadas en tiempo de guerra, en hilar, 
tejer, cortar, dibujar, coser, adornar y distribuir 
vestidos para señoras que tienen sus armarios llenos 
de ropas, las más innecesarias. Y lo más importante 
es que muchas de esas señoras no son frivolas. Buen 
número de eilas estaban trabajando con rigor en 
organizar y dirigir hospitales o en socorrer a los 
refugiados de Francia y de Bélgica que fueron a 
Inglaterra huyendo a la invasión. ¿Se daban plena 
cuenta de lo que hacían al ocupar, en hacerles trajes 
innecesarios, a tantos miles de personas, cuyo tiempo 
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debiera haberse empleado, con más provecho para 
la comunidad, en hacer uniformes para los soldados 
o granadas para los cañones? ¿Se da mucha gente 
cuenta de que, también en tiempo de paz, la causa 
de «que falten al pueblo vestidos y alimentos es que 
trabajan en las industrias de lujo millones de per- 
sonas que deberían estar trabajando en la produc- 
ción de las materias necesarias para la vida? 
La guerra enseñc a un periódico inglés de la City, 
que no es ciertamente revolucionario, “The Statist”, 
que “la riqueza verdadera del mundo consiste en 
| la habilidad técnica de los habitantes del mundo”. 

““Es el trahaio, la laboriosidad, la habilidad, la inte- 
| ligencia y la experiencia de los hombres lo que 

realmente constituye la riqueza, y es la riqueza.” 
Y este periódico de “finanzas prácticas y de co- 
mercio”, como se titula, aprendió su lección porque 
había visto que “la oferta de trabajo a las fábricas 
encargadas de producir material de guerra era insu- 
ficiente para la ocasión... La verdadera necesidad 
del día es la falta de hombres”. “Una abundancia 
de lo que se llama riqueza no sirve prácticamente 
para nada, si no hay hombres para transformarla 
en las cosas en que especialmente es útil.” “Nuestra 
marina tiene dominio en todos los mares; nuestras 
exportaciones e importaciones son prácticamente las 
normales; vodemos obtener alimentos, materias pri- 
mas y cuanto necesitamos en las cantidades que 
queramos pedir; y, sin embargo, aunque hay abun- 
dancia de materiales, los jefes del ejército aseguran 
que las operaciones de la guerra sufren retraso, 
sencillamente porque falta una abundante provisión 
| de municiones.” 

Estas palabras tienen un interés histórico, porque 
recuerdan el momento de la guerra en que Inglaterra 
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se decidió a emplear, en la producción de material 
de guerra, los millones de brazos masculinos y fe- 
meninos, que se ocupaban previamente en industrias 
de lujo, o en trabajos puramente domésticos, y al- 
gunos de los que no se ocupaban en trabajo alguno. 
Pero también tienen un valor permanente. La ri- 
queza verdadera consiste en dirigir las actividades 
humanas por los moldes en que son especialmente 
útiles. La guerra hizo descubrir a los gobernantes 
ingleses que no habia bastantes municiones, porque 
los brazos que podian producirlas se estaban dedi- 
cando a Otras ocupaciones. Esta es una lección uni- 
versal. Al hacerse la paz descubre el mundo que 
hay escasez de cosas necesarias. La causa tiene que 
ser la misma. No hay bastantes cosas necesarias, 
porque las gentes que debieran dedicarse a produ- 
ducirlas se consagran a otros usos. Si el mundo 
fuera más chiquito, las causas del fenómeno se 
verían con tanta claridad, que no se consentiria su 
continuación, ni por un día más. Supongamos que 
el mundo fuera un islote, en el que pudieran vivir 
veinte familias, distribuyendo la tierra de tal suerte 
que produjese las cantidades suficientes de productos 
de huerta, cereales, carnes, textiles y combustible. 
Supongamos ahora que la propiedad de toda la isla 
fuese de un individuo, y que éste dispusiera que la 
mitad del terreno de huerta se dedicase a jardín, la 
mitad del de cereales a coto de caza, y que en vez 
de leña produjese el bosque maderas preciosas para 
muebles raros. Los mismos brazos que antes se 
dedicaban a la producción de cosas necesarias, se 
consagran ahora a la de artículos de lujo para recreo 
del señor. Pero el resultado total es que no hay 
bastante pan, ni legumbres, ni lana, ni leña para 
todos. El señor de la isla vive mejor que antes; la 
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generalidad de los isleños padece escaseces. Hasta que 
un día se reúnen los isleños, y dicen al señor : “Hasta 
ahora hemos organizado el trabajo de la isla para 
satisfacción de tus caprichos; en adelante lo orga- 
nizaremos para satisfacción de nuestras necesida- 
des.” Las cosas no se ven con tanta claridad en las 
complejas sociedades modernas, pero, en el fondo, 
no ocurren de otro modo. Hay bastante tierra para 
que sus productos sean abundantes, si se la trabaja. 
Pero ocurre que los dueños de la tierra no dejan 
trabajar a los más de los hombres en cl género de 
actividad que satisfaria las necesidades generales. 
Un número creciente de brazos ha de dedicarse a 
trabajos que sólo satisfacen los caprichos de los 
señores. Y asi resulta que la producción de los 
articulos necesarios se encomienda a un número men- 
guante dde obreros, y éstos se cansan y protestan de | 
tener que trabajar para todos los otros, no ya tan ¡' 
sólo para los señores, sino también para los demás 
obreros consagrados a satisfacer los caprichos sun- 
tuarios de los amos. 

| Este es el primero de los grandes males que se 
derivan del capitalismo :moderno: el permitir que 

| los instrumentos del trabajo, y el trabajo mismo, 

| se ocupen en objetos que satisfacen los caprichos 
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del capitalista, y no las necesidades de los demás 
hombres. No ocurría lo mismo en la Edad Media. 
El aristócrata terrateniente estaba tan ligado a la 
tierra como sus propios siervos. No podía venderla; 
no podia deteriorarla, ni dedicar a la caza o a pastos 
la tierra de labrantio. Era un funcionario obligado 
a su función. Y el segundo de los males del capi- 
talismo moderno es que permite al capitalista des- 
i truir el capital. Un rico moderno puede gastarse 

en pocos años, si le agrada, el capital acumulado en 
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tres generaciones trabajadoras; y hasta le es posible 
dedicarse a desmoralizar una cuarta generación, en 
el praceso de gastarse su dinero en vicios y en lujos. 
Sin necesidad de arruinarse puede gastarse sus 
rentas en fomentar la industria del vicio. Sin ne. 
cesidad de ser vicioso, puede gastárselas en lujos, 
substravendo a la producción de articuios necesarios 
algunos de los brazos que requiere. Fíjese el lector 
en que lo malo es el poder ilimitado del capitalista ; 
lo que éste llama su libertad personal. El capital 
no es malo, sino bueno. Los ahorios de una gene- 
ración son las herramientas de trabaio de la gene- 
ración siguiente. Hasta en el caso de que el capital 
se halle en manos incompetentes, es preferible su 
existencia a su no existencia, porque siempre es 
posible que un Ministro de Hacienda inteligente lo 
haga pasar a manos mejores. La posesión de capital 
permitió a Inglaterra comprar a otros países los 
materiales y víveres que necesitaba para su gran 
guerra. Ello nos muestra que Ruskin exageraba 
cuando decia: “No hay más riqueza que la vida.” 
Esta es una de aquellas paradojas que pueden ser 
destruidas con la perogrullada de que “la riqueza 
es riqueza y la vida, vida”. La riqueza no es la vida. 
Del mismo modo que en las sociedades individua- 
listas de hov, en las sociedades socialistas del ma- 
ñana tendrán los hombres que dedicar parte de sus 
esfuerzos a acumular riqueza para las generaciones 
venideras. El ahorro será siempre una virtud, como 
lo es ahora, cuando no se practica a expensas de la 
vida. Porque esta es la única verdad contenida en 
la paradoja de Ruskin: la de que la riqueza no debe 
ser acumulada a expensas de la vida, porque aunque 
la riqueza es una de las formas del poder, la vida 
es una forma superior. Entre el ahorro y la vida 
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hay un conflicto permanente que sólo la prudencia, 
inspirada en un criterio de armonía, puede ir solu- 
cionando. Fero esto no significa que haya armonía 
entre la vida y el lujo. El lujo es precisamente la 
destrucción de riqueza y el desaprovechamiento de 
trabajo sin beneficio para la vida. El lujo es, pues, 
un mal, y no solamente en esta sociedad. sino en toda 
sociedad imaginable. 

Es tesis de este capitulo la de que la producción 
de articulos de lujo no debiera ser tolerada en nin- 
guna sociedad bien regulada. De esta tesis se deriva 
la de que ningún hombre o mujer debiera tener 
derecho a consumir otros objetos materiales que 
los estrictamente necesarios para la conservación de 
su salud y para la eficacia de la función social que 
desempeñe. Pero los economistas modernos con- 
testan a estos antiguos ataques al despilfarro diciendo 
que el concepto del lujo es relativo, y no puede ser 
determinado objetivamente, porque: “No es lujo el 
que un rico tome un vaso de vino en sus comidas, 
pero este mismo consumo puede significar un lujo 
en la mesa del pobre.” ¿Tienen razón ? 

Ya hemos definido un artículo de lujo diciendo 
que es todo lo que no beneficia m la salud ni la 
eficacia del productor. Al hacer esta definición se 
reconoce que tienen razón los economistas que ase- 
guran que el lujo es relativo. Los libros que hay 
en mi gabinete no son un lujo para mí, porque los 
uso para mi producción. Pero en el estudio de un 
rica que no los lee, esos mismos libros serían un 
lujo innecesario. Un Stradivarius no es un lujo en 
las manos de Ysaye; pero los diez o doce Stradi- 
varius que cuelgan ociosos en las paredes de las 
hahitaciones de Mr. Morgan son ciertamente lujos. 
12l hecho de que el lujo sea relativo, no quiere decir 
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que no se pueda definir. La operación de definir 
se ejecuta precisamente por medio de relaciones. 
Desde un punto de vista subjetivo, todo lo que es 
innecesario para el productor es un lujo, aunque 
seu necesario para otra persona dedicada a la pro- 
ducción de otras cosas. Dadme la función de un 
hombre, y os podré decir, si estudio la cuestión, lo 
que necesita para que la pueda desempeñar con 
eficacia, y Os lo podrán decir, sobre todo, sus com- 
pañeros de profesión. 

Y no sirve contestar lo que me decía una señora, 
hace ya algunos años: “Lo que son lujos para otros 
son necesidades para mi”. Entendí la indirecta, y 
di por terminadas mis relaciones con la buena se- 
nora. Un “joven exquisito de las ventanas de Pall 
Mall”, para usar una frase de Oscar Wilde, me 
dijo que no podia vestirse con menos de quinientas 
libras esterlinas al año. Ahora, con la subida de 
precios, no se conformará con menos de mil. Tal 
vez tenia razón, pero no me parece que en una re- 
pública bien regulada se considerarian necesarios 
los exquisitos de Pall Mall, porque una sociedad bien 
regulada es la que pregunta a cada hombre: ¿Pro- 
duces más de lo que consumes? Íntonces eres per- 
sona honrada. ¿Consumes más de lo que produces ? 
Entonces eres un ladrón. ¡A la cárcel!” De diez 
casos en nueve, las personas que piden lujos, son 
ellas mismas articulos de lujo, y como tales entera- 
mente innecesarias; y en una sociedad bien regulada 
no habria sitio para ellas. 

la dificultad, algo más seria, surge del hecho de 
que hay lujos que consideran necesarios personas 
que desempeñan funciones necesarias. Los perió- 
dicos reprodujeron durante la guerra un sermón pu- 
blicado por el Deán de Canterbury en el que se 
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decía que, después de haber hecho grandes esfuerzos 
por abstenerse en absoluto del consumo de bebidas 
alcohólicas, al objeto de servir a su pais en la guerra 
haciendo también economías en sus gastos persona- 
les, se encontró con que el consumo de una pequeña 
cantidad de alcohol era necesario para su trabajo. 
También Ricardo Wagner escribió, en sus cartas a 
Frau Wille, que el lujo le era necesario para el pleno 
desarrollo de su personalidad. Sólo que no sabemos 
a qué personalidad se referia Wagner, que era, al 
mismo tiempo, un músico de genio y un charlatán 
aficionado a que la gente hablase de él. Como mú- 
sico, Wagner produjo la mejor parte de su obra 
antes de 1871, el año en que cesó de vivir pobre- 
mente, y si hubiera vivido con la misma pobreza el 
resto de su vida lo probable es que en los últimos 
doce años de su vida no habria producido menos 
ni peor, sino más y mejor. No parece cosa probada 
que Wagner, el músico, necesitase lujos para su 
producción, y el otro Wagner, el charlatán, no nos 
interesa. Si consigue demostrar ante un jurado que 
necesita ciertos lujos para componer sus óperas, lo 
probable es que el jurado se los conceda. Y una vez 
que el Deán de Canterbury nos pruebe que la ne- 
cesita, no le privaremos de su cerveza. 

A este argumento ha de añadirse que tampoco la 
necesidad personal del lujo es razón suficiente para 
su mantenimiento. Las necesidades subjetivas pue- 
den ser de género muy extraño. Jack el Destripador 
podra decirnos que encuentra necesario asesinar a 
una mujer cada dos meses, pero los demás hombres 
nc creemos que las actividades del destripador sean 
indispensables. Toda forma de riqueza es una cris- 
talización de trabajo, de sacrificio, de vida. Y la 
conciencia moral de los hombres seguirá siendo 
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torpe en tanto que no sienta que el despilfarro de 
riqueza es acto, si no tan criminal y punible como 
el despilfarro de la vida, por lo menos, criminal y 
punible. 

Hasta ahora no hemos negado más que la nece- 
sidad subjetiva del lujo y el pretendido derecho del 
individuo al lujo. Discutamos su valor objetivo. Es 
conocido el argumento que se alega generalmente 
en defensa del lujo. Puede resumirse en estas pa- 
labras: que la producción de articulos de lujo da de 
vivir a los pobres. En apoyo de este vulgar argu- 
mento acuñó Mommsen, en su “Historia de Roma”, 
una frase ya clásica: “El lujo de las grandes ciu- 
dades enriquece muchas manos industriosas, y ali- 
menta más gente pobre que las limosnas dadas por 
amor al prójimo.” La opinón de Mommsen no es 
la de los economistas. Cuntra su frase se alza la 
observación del profesor Marshall (“Economia de 
la Industria”): “Tal vez se gastan anualmente 
100 millones de libras esterlinas por las clases tra- 
hajadoras y 400 millones por el resto de la población 
de Inglaterra en cosas que poco o nada contribuyen 
a hacer la vida más noble o realmente más feliz.” 

Mommsen podría replicar que esta observación 
no destruve su argumento. Y, en efecto, no lo des- 
truye. Una vez que Roma permitió a sus senadores 
adueñarse del suelo de Italia, expropiar a los cam- 
pesinos y acumularlos en la Metrópoli, después ee 
haberlos arrojado de sus tierras, la plebe de Roma 
no podia elegir más que entre morirse de hambre 
o ponerse a servir los caprichos de los ricos, año- 
rando amargamente los buenos tiempos viejos, que 
Horacio caracterizaba diciendo que en ellos eran 


pequeñas las rentas de los particulares, pero gran- 
des las de la comunidad : 
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Negar que el lujo del rico permite vivir al pobre 
serta negar la evidencia de los sentidos. Es muy 
cierto que el lujo del rico permite vivir al pobre, 
pero también lo substrae a toda función social en 
la que seria útil. El artículo de lujo es estéril. Si 
un hombre se gasta dos mil pesetas en una sortija, 
ese dinero permitirá vivir al joyero, v a sus obreros, 
y a los hombres que extrajeron el oro y los dia- 
mantes en las minas v criaderos del Africa del Sur, 
y a los intermediarios; pero la joya misma no ser- 
virá para producir nueva riqueza. En cambio, si las 
dos mil pesetas se gastan en maquinaria agricola, 
ese dinero servirá igualmente para dar de comer 
a todas las personas que han intervenido en la pro- 
ducción de la maquinaria, pero la maquinaria mis- 
ma servira para producir nueva riqueza. El dinero 
que entra en Mónaco se divide, en buena parte, 
entre los habitantes pobres del Principado. Pero, 
¿Cuándo realizaron los grandes hoteles de Niza 
mejor obra social, cuando sólo servian para satis- 
facer los caprichos de los ricos ociosos, o, durante 
la guerra, cuando fueron utilizados por la República 
Francesa como hospitales para los enfermos y he- 
ridos de la guerra? ¿Y lo que ha sucedido en tiempo 
de guerra, no debiera suceder también en tiempo 
de paz? ¿No sería preferible que el blando clima de 
la Riviera fuese disfrutado por trabajadores ma- 
nuales e intelectuales, fatigados por su tarea coti- 
diana, que por ricos Ociosos que no necesitan tanto 
de descanso como de que una sociedad bien regulada 
les haga trabajar? 

Es verdad que el lujo del rico da de comer al 
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pobre. Pero lo que se necesita no es meramente que 
el pobre viva, sino que haga algo útil o bueno. La 
licencia del rico puede enriquecer a la prostituta. 
Pero lo que hace falta no es que la prostituta se 
enriquezca, sino que no haya prostitutas. Suele 
condenarse la avaricia porque substrae dinero al 
tráfico social. La censura está justificada. El dinero, 
como la sangre, es vida cuando circula, muerte cuan- 
do se estanca. Pero el pródigo no es menos culpable 
que el avaro, porque el pródigo substrae a la socie- 
dad actividades que la sociedad necesita tanto como 
dinero. Tal vez el mayor crimen del avaro consista 
en que su acumulación de riqueza hace posible el 
pródigo que suele sucederle. Porque si está mal 
que el avaro retire, y por tanto envenene, sangre de 
la circulación, es peor todavia que el pródigo infec- 
cione con ella todo el resto. La función del pródigo 
consiste en convertir unos cuantos trabajadores hon- 
rados en mozos de cuadra, mozas del partido, ju- 
vadores de oficio, revendedores de billetes, etc. 
Los economistas son generalmente enemigos de 
las leyes suntuarias, porque dicen que: “la regulación 
del consumo es mucho más dificil que la de la pro- 
ducción”. Es posible que tengan razón, v no se ha 
escrito este capitulo para pedir que vuelvan a ser 
puestas en vigor leyes como las del siglo xt11, en 
que se prohibia a la nobleza de Alemania llevar 
zapatos que tuviesen la punta más de dos pies de 
larga; a las clases medias, con puntas de más de un 
pie; y a las demás clases, con más de seis pulgadas. 
Pero lo que podia haberse hecho más fácilmente es 
prohibir la fabricación de esos zapatos. Antes de la 
guerra habian profetizado varios norteamericanos 
que dentro de pocos años cesaria Inglaterra de ser 
un pueble industrial para convertirse en el campo 
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de recreo de todo el mundo anglo-sajón: sus tierras 
se dedicarían al juego de “golf”, de *foot-ball”, a 
cazaderos de ciervos, zorras y faisanes, y a la pro- 
ducción de orquídeas y caballos de carrera; sus 
hijos e hijas pobres, a servir a los ricos como sastres, 
modistas, artistas de “varietós”, lacavos, doncellas, 
adivinadores, novelistas, vendedores de licores y de 
periódicos, etc. Estas profecias no se hai cumplido; 
Inglaterra poseía aún bastantes millones de gentes 
acostumbradas a trabajos serios, y esto fué lo que 
la permitió, en la hora de la crisis, organizar un gran 
ejército, con todo el material necesario, y recoustruir 
su marina mercante, al tiempo que el enemigo la 
Iba echando a pique. De haber durado la guerra uno 
o dos años más, habriamos visto convertirse en fac- 
torías de uniformes todas sus tiendas y almacenes 
de lujo, del mismo modo que se dedicaron a cons- 
truir aeroplanos sus fabricantes de automóviles de 
placer, y como los hoteles de Niza se habian trans- 
formado en hospitales militares. 

La transformación se debió a que la presión de 
la guerra hizo comprender al pueblo inglés que no 
se podía abandonar a la iniciativa particular la di- 
rección general de la producción. El país necesitaba 
zasolina, pólvora, patatas, ropas de lana; y los par- 
ticulares producían perfumes, flores, bombones y 
trajes de sarao. Al hacerse la paz se ha creído po- 
sible abolir las restricciones que venían limitando 
la producción de art.culos de lujo. Las primeras 
industrias que han recobrado la normalidad han 
sido las suntuarias, y ello en un momento de uni- 
versal carestía y escasez. Prueba concluyente de que 
no existen las “armonías económicas” que postu- 
laban los liberales individualistas para quitarse de 
encima el trabajo de regular la producción. No 
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hay tales ““armonías económicas”. Abandonadas las 
cosas a sí mismas, los poseedores de los instrumentos 
de producción no se dedicarán a la mayor producción 
posible de artículos necesarios, sino a substraer a la 
producción buena parte de esos instrumentos, para 
producir una carestía artificial, en la que obtendran, 
por no dejar que se trabaje, todos los beneficios, y 
muchos más, que los que habrían obtenido de ha- 
berse dedicado a sacar la producción máxima del 
uso intensivo de sus herramientas de trabajo. El 
capitalismo privado obtiene la mayor parte de sus 
ganancias no del uso intensivo de los instrumentos 
de producción que posee, sino del derecho a subs- 
traerlos a la producción general que los necesita, y 
cuanto más necesite el mundo de esos instrumentos 
de producción, cuanto mayor sea el hambre de los 
pueblos, más ha de pagarse por su empleo. Por este 
derecho privativo de los capitalistas a substraer a 
la humanidad los instrumentos de producción que 
están en sus manos, se originan al mismo tiempo 
la carestía y la falta de trabajo. 

L.a raiz del mal ha de encontrarse en este derecho 
privativo de los individuos a substracr los medios 
de producción a las necesidades generales. Porque 
no es concebible que si los mas de los hombres tu- 
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vieran voz y voto en el asunto, se dedicaran a pro- 


ducir artículos de lujo en tanto que las necesidades 
generales no estuviesen cubiertas. 
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Más sutil que el problema del lujo en la economía 
es el del lujo en el mundo del espíritu, tal como se 
nos presenta, por ejemplo, en la vida artística mo- 
derna. Hay ya muchas gentes que se dan cuenta 
clara de que los pueblos de Europa no podrán res- 
tañarse sus heridas si no se dedican durante largos 
años a una vida de trabajo y de modestia, en la que 
no haya tiempo ni dinero para lujos. Y lo que les 
espanta de este porvenir es que si no hay dinero 
para lujos, tampoco lo haya para sostener las artes. 
Parten del principio de que la función del arte es 
suntuaria o decorativa, y deducen que, a falta de 
Mecenas, el rosal de las artes se secará en tierras 
de Europa, al modo que la flora y la fauna de las 
estepas centrales de Asia perecieron cuando ía Di- 
vina Providencia se llevó a otros paises las nubes 
que las fertilizaban con su lluvia. 

Esta creencia de que el arte es un artículo de lujo 
se halla tan difundida, no tan sólo entre los ““flis- 
teos”, sino entre los artistas mismos, que si se pre- 
gunta a un pintor honrado cuál es el objeto de un 
cuadro, se obtendrá frecuentemente la respuesta de 
que “el objeto de un cuadro es adornar una pared”. 
La respuesta es recomendable por su humildad. Con 
ella se coloca el artista en la categoría del artesano, 
y no en el primer puesto, porque hasta el cuadro 
más decorativo lo será menos que un buen espejo, 
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una panoplia de armas, una cortina de terciopelo o 
un candelabro de bronce, ya que el material que el 
pintor usa, sus pobres colores, será siempre menos 
lujoso v menos rico que el mármol, el metal, la luz 
y el terciopelo. 

Lo curioso es que esa idea absurda de que el arte 
es un artículo de lujo ha sido propagada por los 
mismos hombres que dedicaron la vida a agitar la 
bandera del arte por el arte. Digo que es curioso 
porque la concepción decorativa del arte se expresa 
con la fórmula del arte por el lujo, y esta fórmula 
es obviamente incompatible con la del arte por el 
arte, a menos que estemos dispuestos a subscribir 
la proposición de que el arte y el lujo son una sola 
y misma cosa. ¿La aceptaremos, sólo por un mo- 
mento? Ánatole France profetizó irónicamente que 
llegaría día en que las actrices más famosas de París, 
en vez de declamar y cantar en la escena, se acer- 
carian a las candilejas completamente desnudas y 
llevando cada una de ellas un lingote de oro en la 
mano, y que el público aplaudiria con el entusiasmo 
máximo a la mujer desnuda que se presentase con 
el mayor lingote de oro. No creo que hacen falta 
otros argumentos para demostrar que el lujo no es 
el arte. Cuando hablamos de lujo estamos hablando 
de cosa muy distinta que el arte. Pero el hecho de 
que los principales propagandistas del arte por el 
arte, Teófilo Gautier, en Francia, y Oscar Wilde, en 
Inglaterra, fueron también los propagandistas del 
arte por el lujo, nos muestra que debe de haber un 
error fundamental en su actitud. Y que este error 
debe de hallarse muy arraigado nos lo evidencia el 
hecho de que la fórmula del arte por el arte es actual- 
mente aceptada como un lugar común. 

Lo más sorprendente en esta fórmula es que 
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contradice las tradiciones artisticas de miles de años. 
Beethoven no escribió la Sinfonia Heroica tan sólo 
por el placer de crear música, sino en homenaje a 
la Revolución Francesa y a su soldado el general 
Bonaparte. Milton no escribió su “Paraiso Perdido” 
al sólo objeto de legarnos un poema, sino para que: 


Yo pueda afirmar la Providencia terna 
Y justificar las vias del Señor ante los hombres. 


Miguel Angel no pintó la Capilla Sixtina con el 
propósito de decorar una pared, sino para hacer 
sensible a nuestros ojos la omnipotencia creadora 
de Jehová. Se podrá decir que he escogido ejemplos 
de nuestro arte cristiano. Pero los griegos, el pueblo 
más artístico que ha vivido nunca... “Los griegos 
no tenian criticos de arte”, escribió Wilde en sus 
““Intenciones”. Pero la verdad respecto del arte 
griego es mucho más profunda que todo eso. La 
verdad es que los griegos no hablaron nunca de la 
belleza como de algo distinto del conocimiento, de 
la moralidad, de la religión o de la vida. Nunca 
usaron la palabra “bello” para designar un valor 
cultural autónomo. El ideal de toa) buen heleno era 
el de ser un perfecto caballero, y un caballero no 
alcanzaba la perfección si no moría una muerte 
noble. Tanto del perfecto caballero como de la muer- 
te noble decían los griegos que eran bellos. 11 pueblo 
más artista del mundo nunca empleó la palabra 
bello en el sentido puramente estético que los mo- 
dernos desearían darle. Para los griegos tenía siem- 
pre un significado valorativo de perfección. 

lL.os griegos no tenían criticos de arte porque ca- 
recian de Estética; pero la Estética, si es algo, es 
hlosofía; arte, no. La depuración del concepto de 
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belleza, caso de ser posible, y la distinción entre la 
forma y la materia de la obra de arte, son nece- 
sarias para el filósofo y convenientes para el crítico 
de arte. Para el artista son innecesarias, y no sólo 
esto, sino imposibles de realizar. En el calor de la 
creación artística la forma no se distingue, ni puede 
distinguirse del amor al asunto de la obra. Ningún 
grande artista ha concebido jamás una obra de arte 
por puro amor al arte, sino por amor a un asunto 
determinado. El arte es amor, y el amor no se ama 
a si mismo. Ni siquiera Gautier y Wilde pudieron 
practicar nunca la doctrina del arte por el arte. Su 
fórmula puede ser aceptada solamente como grito 
de combate para emancipar el arte, en momentos de- 
terminados, de la tiranía del didactismo, de cierto 
pedestre didactismo. Fué un recurso, no exento de 
valor histórico, en la lucha contra las almas estre- 
chas que han tratado de convertir el arte en púlpito 
de un puritanismo con menos caridad que prejuicios. 
lero cuando Gautier y Wilde intentaron separar el 
arte de la moralidad y del conocimiento, se encon- 
traron que el arte por el arte era una rueda de viento 
girando en el viento; y para hallarle algún sentido 
tuvieron que ponerlo al servicio del lujo, del vicio 
y de la decoración. 

Lejos de ser un artista puro, Gautier fué el após- 
tol de una idea moral. Contemporáneo de los cua- 
dros sardanapalescos de Delacroix, de las “Orien- 
tales”, de Victor Hugo, de la moral orientalista de 
Saint-Simon y sus discipulos, y de la primera ex- 
pedición francesa al África del Norte, Teófilo Gau- 
tier predica la redención del mundo por medio de 

y un animalismo universal. Ahora es costumbre consi- 
i derar sus novelas principales. “Fortunio” y “Ma- 
demoiselle de Maupin”, como libros pornográficos; 
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pero son, además, exhortaciones a la pornografía. 
El Conde Jorge, de ““Fortunio”, tiene una idea polí- 
tico-social: la de que el Estado obligue a las muje- 
res hermosas a exhibirse desnudas, de tiempo en 
tiempo, a fin de que los contribuyentes no pierdan 
el sentido del color y de la forma. Para Gautier, 
naturalmente, el amor y la lascivia son una misma 
cosa: “Ninguna mujer se resiste tan obstinada- 
mente como una virtud con las rodillas mal forma- 
das”; “Una huena mujer es tan buena como otra, 
siempre que sea tan bonita”; “Entre las naturalezas 
hermosas y fuertes el amor es agradecimiento al 
placer disfrutado”. 

Pero este animalismo de Gautier es, en cierto 
modo, derivado. Gautier fué principalmente un lec- 
tor de las obras de otros autores. Leia con tanta 
impresionabilidad que al cabo de una sola lectura 
podía repetir de memoria 1835 versos de Hugo. Era 
para sus amigos una especie de diccionario. Odiaha 
las realidades de su tiempo, porque “en esta civili- 
zación, que sólo se cuida de colocar sobre pedesta- 
les a los fabricantes de jabón y balas de estearina, 
se pierde la sensación de lo bello”. Y asi la fórmula 
del arte por el arte no tenía para Gautier otro signi- 
ficado que el de la mediatización de la realidad, el 
escape de la realidad: la “fuga romántica”. No po- 
día mirar a una mujer, ni ver un paisaje, sin pre- 
guntarse: “¿Quién lo habría pintado?”. A un jar- 
din le llama “un parque Wateau”. De su Fortunio 
y Musidora, dijo: '*Es un Giorgione junto a un 
Lawrence”. Sólo cuando se dió cuenta de que un 
hombre no podía pasarse la existencia evocando el 
recuerdo de las obras de arte, fué cuando rebasó la 
fórmula del arte por el arte, para ponerle al servi- 
cio de Su ideal de vida. Pero el ideal de Gautier, basa- 
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do en la negación de la moralidad y del saber, era el 
de in auimalismo apenas disfrazado con un velo de 
lujo. Era un hombre que tuvo que vivir dentro de 
las limitaciones en que han de ceñirse los deseos 
cuando se es vecino de París y padre de familia con 
un sueldo anual de 6,000 francos. 

El caso de Oscar Wilde es casi idéntico al de 
Teófilo Gautier, a quien cita a menudo en sus es- 
critos. “El retrato de Dorian Gray” no fué escrito 
meramente por el arte. Wilde nos cuenta que ha sido 
su deseo expresar en Dorian Gray “la verdadera 
realización de un tipo de mentalidad con que ha- 
bia soñado frecuentemente en los años de Eton y 
de Oxford, un tipo que fuera a combinar algo de 
la cultura real del hombre versado en los clásicos 
con toda la gracia y la distinción y los perfectos 
modales del hombre de mundo”. Dorian Graw no 
es meramente un tipo de novela, sino “la encarna- 
ción de un hedonismo nuevo, que iba a volver a 
crear la vida de nuevo, y a salvarla de ese áspero 
y desgarbado puritanismo que se halla, es nuestro 
tiempo, en curiosa resurrección”. Xi hecho de que 
Dorian Gray alcanza en la novela un final desgra- 
ciado no significa que el autor repudie su divisa 
de “curar el alma por medio de los sentidos y los 
sentidos por medio del alma”, divisa que también 
formula en la más breve de “cultura y corrup- 
ción”. Dorian Gray nuere porque todos los héroes 
de tragedia y de novelas de primer orden tienen que 
morir—“Don Quijote”, "Ana Karenina”, “Mada- 
me Bovary”, “Wuthering Heights”. Pero Dorian 
Gray no muere porque Wilde le castigue, sino por- 
que es su héroe. Mueren los héroes del arte, por- 
que una de las categorías del arte es la religiosa; y 
porque la categoría religiosa es esencialmente la de 
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“Muerte y Resurrección”. Wilde espera que el he- 
donismo nacerá de la tumba del héroe, como el 
Cristianismo de la del Salvador. Y todavía hay 
muchas gentes en el mundo que ven en Oscar Wil- 
de al precursor y mártir del nuevo hedonismo: 
“cultura y corrupción”. 

Pero esto no es ya predicar “el arte por el arte”, 
sino el arte por el vicio, o el arte por el lujo, o el 
arte por el refinamiento y por la decoración. Y no 
es el arte lo que más le importa a Wilde sino la 
vida. Su arte es el evangelio de la vida viciosa. El 
capitulo principal de “Dorian Gray” no es cierta- 
mente otra cosa que una idealización del modo de 
vivir de la “smart set”, y la “smart set” quizás pu- 
diera definirse como aquella parte de la sociedad 
adinerada de Inglaterra que toma pretexto en las 
reuniones de carácter artístico para ensanchar sus 
relaciones y con ellas sus motivos de erotismo. 
“Como Gautier”, escribe Wilde, “Dorian Gray es 
uno de aquellos para quienes existe el mundo visi- 
ble”; “Y, ciertamente, la vida es para él la primera 
y la más grande de las artes”; “Sus modos de ves- 
tir tuvieron su influe:icia marcada enire los jóvenes 
exquisitos de los bailes de Mayfaiz y de las ven- 
tanas de Pall Mall”; “El ritual romano le había 
inspirado siempre una gran atracción”; “Y por una 
temporada se inclinó a las doctrinas materialistas de 
los mantenedores del Darmwinismus en Alemania”; 
“Sin embargo, ninguna teoría de la vida le parecía 
de la menor importancia comparada con la vida 
misma”; “Y así se decidía a estudiar los perfumes 
y los secretos de su fabricación, destilando aceite 
de pesado aroma, y quemando gomas olorosas del 
Oriente”; “En otros periodos se consagraba ente- 
ramente a la música y, entre las celosías de una cá- 
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mara larga, con techo bermejo y oro y con paredes 
de laca verde aceituna, acostumbraba a dar concier- 
tos extraños”; ““En una ocasión se consagró al es- 
tudio de las joyas”; “Entonces volvió la atención 
a los bordados”. He aquí toda la lira: dandismo, 
religión, “Dariwinismus”, perfumes, bordados, jo- 
yas y música, “entre las celosías de una cámara 
larga”. 

Esta descripción de la vida de Dorian Gray no 
es, por supuesto, más que una paráfrasis idealiza- 
da de la que Teófilo Gautier atribuye a Charles 
Baudelaire en su “Noticia”, que sirvió de prólogo 
a la edición definitiva de “Las Flores del Mal”, el 
libro que poseia el héroe de la novela de Oscar W'il- 
de, “encuadernado en alguna piel verde Nilo que 
habia sido empolvada con nenúfares y suavizada 
con duro marfil.” Como Baudelaire había existido 
realmente, Gautier no pudo decirnos que iba a los 
bailes cubierto con 560 perlas, como Dorian Gray; 
pero sí nos dice, dándonos todos los detalles, que 
Baudelaire gustaba de las sinfonías y de los per- 
fumes, de los tocados insolentes, “en que se miez- 
claba algo de la actriz y algo de la cortesana”, de 
los gatos atraidos por las esencias, “gatos a los 
que el olor de la valeriana los sumía en una espe- 
cie de epilepsia extática, de las “mujeres frías, as- 
tutas y perversas, que hunden hasta el alma el vi- 
cio del cuerpo”, y de la Venus Negra de Madagas- 
car. 

Las ideas comunes a Gautier y Wilde se funda- 
ban en una extraña creencia de que tanto la Natu- 
raleza como el espiritu humano habían agotado sus 
capacidades creadoras. la vida había ya engen- 
drado sus riquezas: sólo faltaba disfrutarlas. El 
arte había producido ya sus maravillas: bastaba re- 
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cordarlas. De esta visión de la Naturaleza como 

algo concluido nace el animalismo de Gautier, y de 

Su concepto del arte nace su técnica, que consiste 

en reproducir la imagen que Otro artista había 

arrancado a la realidad. En el caso de Oscar Wil- 

de, su hedonismo parasitario nace también de su filo- 

losofía retraspectiva de la vida; de aquí el concepto 

del arte moderno como mera evocación del arte an- 

tiguo. En su ensayo, “El Crítico como Artista”, 

llega a declarar resueltamente que “a medida que 

la civilización progresa y nos hacemos más alta- 

mente organizados, el espíritu selecto de cada épo- 

ca, los espiritus críticos y cultos, se interesará cada 

vez menos en la vida actual, y fratará de obtener 

Sus impresiones casi enteramente de lo que el arte 

ya ha tocado”. Tanto en la vida como en el arte su 
ideal era marginal,—el lujo. 

Ambos llevaron a su culto la convicción equivo- 

cada y salvadora de que un artículo de lujo debe 

ser cuidadosamente elaborado por un artífice habil. 

Digo “salvadora”, porque indujo a Gautier y a 

Wilde a perfeccionar su modo de usar el material 

| con que trabajaban—las palabras—y a dar a otros 

artistas el sano consejo de no contentarse, al eje- 

cutar una obra de arte, con sus buenas mtenciones 

morales. Pero digo “equivocada”, porque €n el ar- 

tículo de lujo lo esencial no es la forma, sino la ra- 

reza del material —oro, pieles O diamantes—O la can- 

tidad de trabajo invertido en la obra. El objeto del 

lujo se parece a la obra de arte en que ambos son 

expresiones de poder; pero mientras el objeto del 

lujo es meramente expresión de poder y satisface 

el espíritu de propiedad o monopolio, la obra de 

arte no sólo nos muestra el poder del artista sobre 

sus medios de expresión, sino también que es una 
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criatura sedienta de verdad, de justicia y de amor, 
que satisfaga su ideal al expresarlo, pero que como 
sólo lo satisface con una ficción, lo perpetúa como 
anhelo. 
El mundo de Gautier y de Wilde está muerto. 
Y Las generaciones venideras, serán quieran que no, 
hijas de esta guerra que encontró a Europa bailan- 
do el tango argentino y la dejó bailando el baile de 
San Vito. Lo que no ha muerto aún es el ideal que 
les inspiraba, a ellos y a su tiempo. Gautier y Wilde 
| se creian ser originales por no haber cifrado su 
ideal en enriquecerse con una fábrica de bujías es- 
teáricas. Lo que no sabían, porque eran demasiado 
egoístas para observar nada que no fuera sus pro- 
pios deseos, es que tampoco el fabricante de bujías 
cifra sus ideaks en su fábrica .¡Ojalá los cifrase ! 
Lo que sucede precisamente es que el fabricante 
sueña con todo, con una casa de campo, con un ti- 
tulo de nobleza, con la diputación a Cortes, con re- 
tirarse del negocio, rico, por supuesto, para dedi- 
carse a los placeres, a la filantropia, o a Mecenas; 
con todo absolutamente, menos con su fabrica, a 
la que va en busca de dinero, pero de la cual está 
ausente en espiritu, lejos de sus grasas, lejos del 
sudor de sus obreros. Lo característico de la so- 
ciedad capitalista, de la que eran artistas represen- 
tativos tanto Gautier como Wilde, es que vive au- 
sente de sí misma, horrorizada de sí misma. No tra- 
baja sino para dejar de trabajar. Toda ella se 
mueve al impulso de esa “fuga romántica”,—-el 
deseo a escapar a las impurezas de una realidad 
que no se tiene la abnegación de mejorar —, que ca- 
racteriza a sus artistas. 
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“Suponiendo que la felicidad no sea meramente 
un invento de la imaginación, será feliz el hombre 
cuyas acciones y deseos recorran su carrera sin tro- 
piezos.” En este argumento se resumen cuantos at- 

| gumentos se aducen en defensa de la libertad indi- 

Vidual, y en contra de la idea de establecer un rt- 
gimen en que cada individuo esté abligado a desem- 
peñar una de las funciones que la sociedad estime 
necesarias, y en que los derechos individuales se 
deriven exclusivamente de las funciones desempe- 
hadas. A 

Es un argumento que envuelve dos proposicio- 
res: la de que el hombre puede ser feliz y la de que 
basta, para hacerle feliz, con dejarle caminar sin 
tropiezos; y que se funda en dos postulados inipli- 
citos: el de que existe una armomía natural o pre- 
establecida, por cuya virtud el logro de la dicha por 
cada hombre no es incompatible con que la logre 
también su prójimo; y el de que el estado actual 
de cosas es substancialmente inalterable, porque 1 
su alteración se opone la voluntad de los más de 
los hombres, que no se someterán a un régimen en 
que se obliguen a una mutua, universal y perma- 
nente fiscalización. 

Que el hombre puede ser feliz... Erase que se 
era un califa de Bagdad, tan dominado por la me- 
lancolía, que ni las huries de su harem, ni las vic- 
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torlas de sus tropas, ni la lectura del Korán logra- 
ban alegrarle. “Os curaréis, Señor”, le dijo un adi- 
vino, “cuando os hayáis puesto la camisa del hom- 
bre feliz.” T.os emisarios del califa recorrieron el 
mundo en busca de la camisa del hombre feliz. No 
encontraron más que a un solo hombre dichoso. 
Era un pescador, y carecia de camisa. Sí se lubie- 
ran acordado de este cuento los hombres que redac- 
taron la Constitución de los Estados Unidos no 
habrian incluido la busca de la felicidad entre los 
fines que proponían a sus conciudadanos. Ideal de 
la imaginación, y no de la razón, no es la dicha, 
fantasma inasequible, resultado que tengamos de- 
recho a esperar de un régimen social más justo. 
Hasta en un régimen en que trabajen todos, el tra- 
bajo será siempre penoso. “Con el sudor de tu fren- 
te ganarás el pan” (Gen. iv. 9). Ni aun en la ocio- 
sidad seremos felices—ni en la tumba—ni quizás en 
el cielo. 

No hay que cansarse de repetirlo. El primero de 
los deberes de todo hombre que se dirije al pueblo 
para prometerle una sociedad mejor es el de pre- 
venirle que tampoco será feliz en ella. Las clases 
populares han heredado de la burguesía el veneno 
romántico. Su ideal es dejar de trabajar. Se les 
ha dicho que la ciencia hace casi realizable este 
ideal, y lo han creído. El movimiento socialista 
está inspirado, al mismo tiempo, por un espíritu 
de justicia, que es su fuerza, y por un ideal de feli- 
cidad, que es su desastre. En cuanto quiere un ré- 
gimen social en que todos los hombres trabajen, en 
la medida de sus fuerzas, para el bien común, el 
socialismo es al mismo tiempo ministro necesario 
de la justicia y de la hacienda. Porque la justicia 
se opone a que unos trabajen para que otros des- 
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cansen; y la hacienda, de un mundo que empieza a 
estar demasiado poblado, requiere también que to- 
dos colaboren a la producción y que los productos 
sean distribuidos con parsimonia y equidad. Pero 
el socialismo ha heredado también del industrialis- 
mo del siglo xrx, en que las clases medias no han 
trabajado sino para poder dejar de trabajar. el 
ideal de felicidad v de ocio. Hay muchos cientos de 
miles de obreros en el mundo que se figuran que, 
una vez hecha la revolución social, surgiría auto- 
máticamente para todos los hombres una era de 
abundancia. Ya en Mayo de 1918 tuvo que pro- 
nunciar Lenin el discurso en que se hacía llama- 
miento a la “disciplina del trabajo”, en el que in- 
tentaba disipar la ilusión vulgar que imaginaba que 
el fin del capitalismo era el fin del trabajo penoso. 
Si el desencanto de los trabajadores rusos acelera 
el término de la experiencia comunista, la culpa será 
de los que propagaron aquella ilusión para subir al 
poder y para consolidarse en él. 

Se dice que será feliz el hombre “cuyas acciones 
y deseos recorran su carrera sin tropiezos.” Pero 
esto es imposible; porque los deseos y las acciones 
no van por el mismo camino. Cuando el autor estu- 
diaba filosofía se le ocurrió un día recorrer las ca- 
lles de una pequeña ciudad alemana con un letrero 
en las espaldas que dijera: “Yo soy el hijo de cien 
madres”. No lo hizo, porque no todos nuestros de- 
seos llegan a ser actos Pero lo que quería decir 
con su letrero es que no nos domina cast nunca por 
completo un solo deseo, que somos el punto en el 
que mil deseos contradictorios se dan su cita para 
pelear uno contra otro. En cada momento de la vida 
nos sentimos asidos ¡por descos antagónicos. El 
principio de contradicción no rige en el corazón 


Brblioteca Nacional de España 


216 Ramiro de Maeztu 


del hombre. 51 comemos un pastel lo queremos con- 
servar al mismo tiempo; si nos enamoramos, qui- 
siéramos sentir al mismo tiempo el enagenamiento 
que nos produce nuestro amor y la piena posesión 
de nosotros mismos que disfrutábamos antes de 
enamorarnos; si vamos en la procesión, deseamos 
repicar al mismo tiempo las campanas; y cn las 
hodas quisiéramos ser novia y muerto en los entie- 
rros. Deseamos cosas incompatibles, pero como son 
incompatibles no podemos realizar todas las que 
descamos. Cada acto de voluntad implica Ja selec- 
ción de un deseo y el sacrificio del deseo contrario. 
Y si la realización de un deseo es agradable, el sa- 
crificio de aquel otro deseo que ha de ceder el paso 
al vencedor es desagradable. Y nunca huho, nunca 
habrá un hombre “cuyas acciones y deseos recorran 
su carrera sin tropiezos”. 

Al hacer estas observaciones no hemos hecho 
otra cosa que resumir las experiencias cotidianas, 
cristalizadas hasta en los proverbios, que enseñan 
al hombre a desconfiar de su propio corazón. El 
hombre prudente es el que antes de abandonarse 
al deseo que surge cn su pecho se pregunta si es 
realizable; el hombre prudente y bueno es el que 
apela a la propia experiencia, a la de la historia y al 
juicio de los demás para preguntarse si es cosa 
buena aquella que desea, y que sólo trata de reali- 
zarla cuando es afirmativa la respuesta. El román- 
tico, en cambio, sigue a su corazón sin preguntarse 
nada, y luego exclamará desolado, como el pobre 
Jaurés, la vispera de que lo asesinasen y ante las 
perspectivas de la guerra: “¿Pero es que va a es- 
tar el hombre perpetuamente condenado a concebir 
ideales que no podrá realizar?”. Este es, en efecto, 
cl destino del hombre. Y hay que tener el valor de 
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decir a los hombres que, sea cualquiera el régimen 
social, se verá siempre condenado a concebir idea- 
les que no podrá realizar, porque esta es la prueba 
de toque de su abnegación y de su discernimiento. 

Esta idea de que el hombre es feliz cuando sus 
acciones y deseos “recorren su carrera sin tropie- 
zos” tiene que fundarse en el postulado implícito 
de que existe una armonía natural o preestablecida. 
que hace que el logro de la dicha por cada hombre 
no sea incompatible con que la logre también nues- 
tro vecino. Pero no existe tal armonía. Ya hemos 
visto que el profesor Marshall calculaba antes de 
la guerra que la población de la Gran Bretaña gas- 
taba anualmente 500 millones de libras esterlinas en 
lujos que en nada contribuyen a hacer la vida ni 
más dichosa ni más feliz. Esta es una suma formi- 
dable. Representa la cuarta parte de los ingresos 
totales del pueblo inglés en aquel tiempo. Pero en- 
tonces se calculaba que había en Inglaterra diez 
millones de gentes insuficientemente alimentadas, 
vestidas y caldeadas. Si se aumentase en un chelín 
diario el ingreso de cada una de ellas seria posible 
alimentarlas, vestirlas y caldearlas con 180 1millo- 
nes de libras al año; con otros 120 millones se las 
podría alojar en casas cómodas y limpias; y aun 
quedarian 200 millones de libras anuales para cos- 
tear con ellos los instrumentos de la cultura supe- 
MOFr, y para tratar de convertir cada aldehuela del 
Reino Unido, en cuanto ello fuera hacedero con ri- 
queza, en una nueva Atenas O Florencia. En el ré- 
gimen individualista la riqueza está en manos de 
unos cuantos, que la administran como se les an- 
toja. Pero si el pueblo decidiera de las cosas que 
van a producirse, y de la distribución de los produc- 
tos, na se gastaría en lujos 500 millones de !ibras 
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cuando hay diez millones de gentes que padecen 
hambre, desnudez y trio. 

Se dice, finalmente, que el estado actual de cosas es 
substancialmente inalterable porque los hombres no 
se someterán nunca a un régimen de fiscalización 
mutua, universal y permanente. En esta cuestión 
concreta del lujo se dice, por ejemplo, que no hay 
manera de trazar objetivamente la línea divisoria en- 
tre lo que es lujo y lo que no la es. Pero este argu- 
mento na resiste al análisis. Esa línea divisoria se ha 
trazado, y con éxito, en numerosos casos. En los 
hospitales militares ingleses de guerra, por ejem- 
plo, estaba prohibido a los visitantes regalar alimen- 
tos a los pacientes. Se les daba los que necesitaban, 
según el dictamen de los médicos, y no los que a 
ellos o a sus familias se antojasen. Se replicará que 
se trataba de enfermos, pero se olvida en esta réplica 
que también se regulan las raciones de los soldados 
sanos. las enfermeras llevan uniformes, y no se 
les consiente adornos que alteren la uniformidad de 
sus vestidos. Las sirvientas tienen también regula- 
dos por sus amas el vestido, el alimento, las horas 
de trabajo y las de recreo. Y lo malo no está en 
esta reglamentación. Lo malo es que no se regla- 
mente igualmente la alimentación, el vestuario y el 
trabajo de las amas. Y en los años últimos de la 
guerra se reglamentó en Inglaterra el alimento de 
todas las familias. Los glotones, aunque fueran ri- 
cos, se vieron privados del objeto de su pasión, 
pero nunca han comido más regularmente las cla- 
ses populares de Inglaterra. 

La guerra ha agravado los términos de la cues- 
tión social hasta tal punto que la generación ac- 
tual se encuentra en la perentoria obligación de re- 
solverla por medios racionales, so pena de enco- 
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mendar la solución al caos del hambre y de las re- 
voluciones. La guerra ha legado al mundo la esca- 
sez general yv las enormes deudas de los Estados. 
la escasez general proviene, en parte, de que se 
ha substraido a la producción de artículos necesa- 
rios las veintenas de millones de brazos ocupados 
en los menesteres de la guerra y en la fabricación 
del material militar. La reincorporación de estos 
hombres y mujeres a los trabajos de la paz irá co- 


rrigiendo parcialmente este daño. Pero sólo par- 


cialmente. El origen profundo del mal es que los 
instrumentos de producción son actualmente mono- 
polio de los propietarios, y que la propiedad no se 
halla dividida de tal modo que los más de los honm- 
TES sean propietarios y puedan vivir de los pro- 
ductos que con su trabajo arranquen a su hacien- 
da. Los grandes monopolizadores de la tierra, de 
las industrias y del dinero se hallan en condiciones 
de prevalerse de la escasez general para elevar los 
Precios, y prefieren sostener esos precios, mediante 
el sistema de limitar la producción, a multiplicar la 
Producción, con riesgo de que los precios se vengan 
abajo. Este interés de los monopolizadores es lo 
que retrasa la reincorporación al trabajo de las 
multitudes que han estado peleando o produciendo 
Municiones. La abundancia es interés general de los 
pueblos; pero es interés de los monopolizadores la 
cscasez. El interés particular de los ricos se opone 
al general, pero está en posesión, y de momento no 
se puede remediar el daño por el procedimiento de 
abrir las aduanas, porque como en todos los países 
ocurre lo mismo, la competencia está abolida de 
hecho. Ello no se remedia como no lleguen a “con- 


trolar” la producción las multitudes interesadas en 
multiplicarla. 
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Las deudas enormes contraídas por los Estados 
durante la guerra han intensificado, hasta hacerlo 
actualmerte intolerable, el grave problema susci- 
tado por la existencia de una clase social sin otra 
función que la de cortar y cobrar dividendos y cu- 
pones, que luego se gastan en lujos, que a su vez 
distraen de la producción útil los brazos ocupados 
en las industrias suntuarias. La existencia de esa 
clase social no hubiera podido justificarse nunca, y 
habría perecido de todos modos, apenas se aplicase 
a las cuestiones económicas el sentido moral de los 
hombres. Pero en la actualidad no se trata mera- 
mente de una cuestión moral. La deuda pública de 
Inglaterra es de ocho mil millones de libras. Sus 
intereses anuales importan ¿400 millones, que per- 
mitirian que 400 mil familias ingresasen anual- 
mente mil libras cada una. ¿Cree nadie posible que 
las multitudes trabajadoras de Inglaterra puedan 
sostener a estas 400,000 familias ociosas, además 
ue las que ya sostenían previamente? Esa injusti- 
cla no puede sostenerse. Y no se sostendrá. 

Lo malo es que el movimiento obrero no se ins: 
pira meramente en un ideal de justicia, sino princi- 
palmente en un ideal de libertad. Se imaginan va- 
gamente sus secuaces que lo realizado por una clase 
social puede extenderse a la totalidad del pueblo, 
y que basta el triunfo de la revolución social para 
que las clases populares se emancipen de la necesi- 
dad de los trabajos penosos. Y esta es la causa del 
fracaso de cuantas utopias socialistas se ha in- 
tentado llevar a la práctica en el curso del siglo x1xX. 
Los socialistas no han querido darse cuenta de que 
comunismo y libertad individual son términos con- 
tradictorios. Veinte veces se ha tratado de fun- 
dar en América o en Australia colonias socialistas, 
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que sirvieran de modelo al resto del mundo. El 
ideal en que esas colonias se inspiraban era de 
emancipación. Se ha querido combinar en ellas el 
principio comunista con el liberal. En vez de fun- 
darse en el principio de la obligación universal del 
trabajo, sus creadores han querido fundar socie- 
dades sobre el principio voluntarista de que cada 
individuo trabajase según sus fuerzas, y se dejaba 
a cada individuo el derecho a apreciar sus fuerzas 
según su criterio particular. El resultado ha sido 
siempre el mismo. Los más haraganes dejaban de 
trabajar; luego les seguian los trabajadores me- 
dianos; los únicos que continuaban trabajando eran 
los espiritus mejores y más fuertes, hasta que, al 
cabo, se cansaban de trabajar para los vagos, y en- 
tonces se disolvía la colonia. 

Después decidian los críticus que el principio 
comunista era inadecuado a la realidad y total- 
mente impracticable. Pero los criticos se olvidaban 
de que las comunidades religiosas son ejemplos vi- 
vos e irrefutables de que el principio comunista no 
es impracticable. Su comunismo es absoluto. Unas 
se dedican a la enseñanza; otras son mendicantes; 
pero otras viven del trabajo del campo y de la in- 
dustria. Y su vida es tan próspera que, por lo ge- 
neral, sólo fracasan cuando el poder político se en- 
carga de disolverlas por la fuerza. ¿Qué secreto 
poseen las comunidades religiosas que se les ha es- 
capado a los fundadores de colonias socialistas? 
Uno muy sencillo. Las comunidades religiosas se 
fundan en el supuesto de que los hombres son mo- 
ralmente desiguales: Unos, trabajadores; otros, no, 
y es necesario ligarlos por el principio obligato- 
torio para que todos colaboren a la obra común. El 
éxito de su sistema comunista se debe a que se 
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funda en la disciplina y en la regla. Pero jamás se 
ha consolidado tipo alguno de sociedad que no se 
haya fundado en la disciplina y en la regla. 

Es verdad que nuestros tiempos han conocido so- 
ciedades en las que no se prescribia la obligación de 
trabajar. Son las sociedades que llamamos liberales. 
Pero la posibilidad práctica del liberalismo econó- 
mico dependía de que cada sociedad se hallaba di- 
vidida en las dos clases de ricos y pobres. Y aunque 
la ley no prescribia el trabajo a ninguno de los ciu- 
dadanos, la necesidad de ganarse el pan lo ordenaba 
imperiosa a la mayoría, compuesta por los pobres. 
En esta sociedad habia unos cuantos hombres, los 
ricos, que podian llamarse libres, en cuanto ni las 
leyes, mi la necesidad les obligaba a desempeñar 
función alguna. Digo que había, aunque se trata 
de un tipo actual de sociedad, porque todos senti- 
mos que los días de este tipo de sociedad están con- 
tados. El sistema que divide a buena parte de los 
hombres en capitalistas y proletarios va a desapare- 
cer ante nuestros ojos. Pero lo malo es que no se 
va exclusivamente porque el espíritu moral de lo: 
hombres se haya rebelado contra su intrínseca in- 
justicia, sino principalmente porque su injusticia 
ha inficionado a la sociedad entera. Todos los 
hombres quieren emanciparse, en el sentido en que 
están emancipados los capitalistas que viven de sus 
rentas; todos quieren ser libres—libres de obliga- 
ciones. Esto es lo espantable del movimiento socia- 
lista. Dice al pueblo que no necesita más que rom- 
per las cadenas para que se realicen sus sueños de 
abundancia. Y no le dice, sino después del triunfo, 
que es preciso organizar la sociedad sobre la disci- 
plina del trabajo. 

Habría que decirle al pueblo que el trabajo le será 
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siempre penoso. Ya lo habia notado Epicteto: “Toda 
arte es fatigosa, en su aprendizaje, al inexperto y 
no enseñado. Y sin embargo, las cosas hechas por 
las artes declaran inmediatamente su utilidad, y para 
lo que se hicieron, y en las más de ellas hay algo 
atractivo y agradable. Y así cuando un zapatero está 
aprendiendo su oficio, no hay placer en detenerse 
a su lado y observarlo, pero el zapato es útil, y no 
es desagradable de mirar. Y el aprendizaje del oficio 
de carpintero es aflictivo para el que lo contempla, 
pero la obra hecha declara la utilidad del arte. Pero 
ello ocurre todavia más en la música, porque si es- 
tamos por donde uno la aprende nos parecerá la 
más penosa de las enseñanzas; pero lo producido 
por el arte musical es dulce y delicioso de escuchar, 
aún a aquellos que no lo han estudiado.” 

Si esto ocurría con las artes del mundo antiguo, 
ocurre mucho más con las del día. Una de las con- 
secuencias más lamentables del industrialismo capi- 
talista ha de encontrarse en lo que ya han llamado 
algunos economistas la “desespiritualización del tra- 
bajo”. La introducción de las herramientas mecá- 
nicas en las fábricas, que obliga al obrero a repetir 
indefinidamente los mismos movimientos, produce 
la mecanización del alma del trabajador, y le arranca 
todo interés en la obra que produce, y por lo tanto, 
lo que algunos trabajadores afortunados conside- 
ramos constituye nuestra “felicidad” suprema: el 
amor de la obra, en primer término, por la obra 
misma, y sólo en segundo término por la recompensa 
que nos valga. El oficial de la Edad Media podía 
sentir algún afecto por la silla que hacía, porque 
la producía enteramente, desde la corta del árbol en 
el monte hasta el clavado del asiento de cuero en su 
taller. Pero en la factoría moderna los más de los 
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obreros no tienen que ver nada con las sillas. Las 
sillas han cesado de ser productos individuales, cada 
uno de los cuales difiere en calidad de sus congé- 
neres ; se hacen a miles, todas iguales, y se las arroja 
a los mercados. 

¿Cómo resolver este problema? Ruskin y William 
Morris se dijeron: “los productos de la industria 
moderna son feos, y por ello es desagradable el 
trabajo. Acabemos con ia producción mecanizada 
del capitalismo. Restauremos las lindas industrias 
pequeñas de las aldeas medioevales. Convirtamos la 
sociedad en una corporación de artistas que se so- 
metan humildemente a la ley del amor, y descubran 
su dicha en la producción de cosas bellas, hasta que 
el mundo entero se convierta en templo de belleza”. 
Era un hermoso sueño. El resultado de este sueño 
ha sido la creación de algunas industrias de lujo. 
Pero no se ha resuelto el problema social. 

En primer término, porque la producción de cosas 
bellas no hace felices a los productores. Bello es 
el encaje. Es posible que una dama se sienta feliz 
haciendo encaje para adornar el manto de la Virgen, 
cuya intercesión, según su fe, ha salvado la vida de 
su hijo. Pero la ocupación de las encajeras es una 
de las más monótonas y peor pagadas de la tierra. 
El oro es bello. Pero el polvo dei cuarzo convierte 
en piedra los pulmones de los hombres que lo ex- 
traen de las minas del Rand. Las perlas son bellas. 
Pero sus pescadores de Ceylán tienen que bucear 
con una piedra de cuarenta libras colgada al cuello, 
en aguas frecuentadas por tiburones. Bello es un 
buen cigarro de la Habana. Pero el tabaquero que 
respira el rojo polvillo de la planta tose incesan- 
temente mientras lo elahora. Bellos son los tapices 
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de los Gobelinos; pero sus tejedores laboran sobre 
el reverso de la tela. Y estos pobres esclavos del lujo 
no tienen ni siquiera el consuelo de decirse que su 
trabajo es necesario. 

Es, además, impracticable en gran escala el ideal de 
Rueckin y de Morris. Un reparto más justo de la pro- 
piedad agraria podrá devolver al campo parte de la 
población que actualmente consumen las ciudades, y 
parece cosa averiguada que las grandes propiedades 
agricolas son la causa del excesivo crecimiento de las 
urbes. Pero el campo mismo necesita de la gran 
industria si ha de tener máquinas, abonos químicos, 
motores y demás menesteres a precios razonables, y 
no parece probable que la producción de maqui- 
naria, carbones, minerales y ausmos químicos sea 
jamás tan agradable como la de sonetos y esculturas. 

Y hay, por último, cierta superficialidad funda- 
mental en este intento de redimir el mundo por la 
belleza. La belleza que llamamos natural, la de una 
flor o la de un paisaje, es sólo un signo de que los 
hombres tenemos amigos en el mundo. Nos dice 
que hav una Providencia por dehajo de la costra 
insensihle de la Naturaleza. La belleza de las acciones 
o de las instituciones humanas, cuando hay belleza 
en ellas, se deriva de su bond:d. Cuando los hom- 
bres y las sociedades persiguen la armonia del poder, 
la justicia, la verdad y el amor, se mueven en be- 
leza, y no pueden menos de moverse en helleza. Pero 
cuando persiguen la belleza, ni la belleza logran. 
Y el tercer género de helleza, el de las obras de arte, | 
nace en un sentimiento de distancia entre la realidad | 
y el ideal; es una metáfora que eleva el mundo de 
los sentidos al plano moral, o hace descender el | 


mundo moral a la región de los sentidos Su misión 
es religiosa y necesaria. Pero, desgraciadamente, / 
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transitoria. Sólo en un momento de entusiasmo pudo 
decir el poeta: 


Cosa de belleza es goce para siempre. 


El autor no condenaría a su peor enemigo a pasar 
diez horas diarias el resto de su vida leyendo su 
poema favorito. 

La belleza acontece, como la felicidad, como el 
relampago. Pero los cimientos de la sociedad han 
de ser permanentes. Ha de desearse que el mundo 
se organice en un sistema de socialismo gremial, 
porque hasta ahora no se ha ideado otro para con- 
seguir que el trabajo cese de ser una mercancía a 
disposición de los ricos, y para asegurar a los tra- 
hbajadores una participación en el gobierno de la 
producción. Se lo debemos en justicia. Y en los 
tribunales de justicia no se habla de belleza, ni de 
felicidad. Pero el asunto es grave, y merece tratarlo 
una voz grave. Oid la de Kant: “La felicidad es la 
solución de todo el mundo. Pero no se encuentra en 
la Naturaleza, que no es susceptible de felicidad 
o contentamiento con las circunstancias. Lo úmico 
que el hombre puede conseguir es merecer la feli- 
cidad.” ¿Nos descorazonamos? Mas cuando se han 
concluido los momentos de felicidad y de belleza 
queda siempre la necesidad de ganarse la vida, el 
deber de ser bueno y de averiguar qué clase de ne- 
eocio es este de la vida, y la esperanza religiosa de 
no vivir en vano. 
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EL FIN DEL ROMANTICISMO 


Un concepto objetivo de la vida social se está 
aclarando en algunos espiritus. Este concepto nos 
dice que los hombres no se asocian inmediatamente 
uno con otro, sino que cada sociedad humana — la 
familia, el Istado, el taller, la granja —es una 
asociación de hombres y cosas, de hombres en las 
cosas —el hogar, el suelo natal, la tradición, los 
negocios, las diversiones, las creencias, etc. El De 
recho es la regla que nace directamente del entre- 
mezclamiento de los hombres y las cosas en la vida 
social. La regla de derecho es original y necesaria. 
Como los hombres se entrelazan en muchas cosas, 
tiene que haber también muchas leyes para regular 
la conducta de los hombres en función de esas 
cosas. Algunas leyes se relieren a cosas que llamamos 
necesarias o económicas; otras a cosas que decimos 
buenas o moralzs: todas ellas, en rigor, hacen re- 
ferencia, por acción u omisión, a los valores. Las 
sociedades progresan cuando aumenta el número de 
las cosas buenas y mejora su calidad; se estacionan 
o retroceden, cuando cesan de aumentar el número 
de sus cosas buenas o de conservar las que poseen. 
El valor social de cada hombre depende de su con 
ducta con respecto de las cosas que son necesarias 
o buenas para la sociedad. Su dignidad depende de 
su obra. Esto nos lo dice la ética objetiva. Queremos 
fundar una sociedad en la que los dercchos se fun- 
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den meramente en el trabajo. Y este ideal es el 
fundamento de una politica objetiva. 

Ello es la muerte del romanticismo. Mr. T. E. Hul 
me, en su Introducción a la traducción inglesa de 
las “Reflexiones sobre la Violencia”. de Sorel, ha 
llamado románticos a todos aquellos pensadores que 
no creen en la caida de Adán, que son también los 
que creen en una evolución necesariamente pro- 
gresiva. Llamaremos, pues, románticos a los que 
crean que todos los hombres o algunos hombres son 
buenos en sí mismos, y que su bondad se desplegará 
tan pronto como se rasguen los velos que la ocultan. 
Abramos, por ejemplo, los “Ensayos”, de Emerson 
y si, bajo el titulado “Confianza en sí mismo”, 
encontramos una frase como esta, 1) tu convicción 
latente, y se convertirá en sentido universal; porque 
lo intimo se hace lo último en su tiempo debido”, 
nos diremos, **Aquí está el romántico”. Y, después 
de darle vueltas a la frase, añadiremos: *“¡ Adulador ! 
ll poder del romanticismo está en la adulación. 
Quiere hacernos creer que somos en realidad mucho 
más grandes de lo que creíamos ser, y sobre todo 
de lo que los demás nos creen. Pero yo sé muy bien 
que lo poco que puedo encontrar dentro de mí se 
debe a lo que los hombres y las cosas me han en- 
señado, y sé también que sin esto no encontraría 
nada.” 

Es característico del romántico olvidarse que las 
cosas existen. Emerson escribe en otro pasaje: 
'*Nace el hombre César, y tenemos para siglos des- 
pués el Imperio Romano. Nace Cristo, y millones 
de espiritus crecen y se aferran de tal modo a Su 
genio, que llega a confundirsele con la virtud y con 
las posibilidades del hombre.” Emerson, natural- 
mente, habla más del “Jesús de la Historia” que 
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del “Cristo de la Fe” cuando nos dice que el Cris- 
tianismo nace del “genio” de Cristo. Y no sé hasta 
qué punto es aplicable la concepción objetiva de la | 
vida social a los problemas teológicos. Hay algo en 
el hombre que se resiste a la codificación humana. 
Recordemos el dicho de Maeterlinck, otro romántico : 
“Los hombres, como las montañas, sólo se unen por 
la parte más baja; sus cimas se elevan solitarias al 
infinito.” “Tal vez sea el objeto de las religiones unir 
misteriosamente aquellos picos del alma en que los 
hombres tratan de escaparse el uno al otro. Pero 
si nuestra concepción objetiva de la vida pudiera | 
abarcar los problemas religiosos, diríamos, contra | 
límerson, que una institución no es la sombra de 
un hombre, sino una agrupación de hombres en 
| torno de una cosa, y que el Jesús de la Historia no 
pudo crear el Cristo de la Fe, sino que el Jesús de 
) la Historia tuvo que surgir del Cristo de la Fe. 
Carlyle, otro romántico, habría protestado contra | 
este aserto: “Porque, como yo la entiendo, la His- j 
toria Universal, la historia de lo que el hombre ha 
realizado en este mundo, es, en el fondo, la historia | 
de lo que los grandes hombres han trabajado aqui.” | 
Solo que la tesis de Carlyle es fácilmente reversible, | 
| 


' 

| 
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| y no hay el menor inconveniente lógico en formular 
su antítesis: “La historia de los grandes hombres 
es la de las cosas grandes que los hombres han hecho 
en este mundo.” Y donde Carlyle nos dice: “No 
podemos contemplar, siquiera imperfectamente, un 
grande hombre, sin ganar algo de él”, leamos: “No | 
podemos contemplar, siquiera imperfectamente, una | 
gran cosa, sin ganar algo de ella.” Para Carlyle las | 
cosas no son más que las ropas de su “Sartus Re- ! 
sartus”. Por debajo de ellas sus ojos descubren el 
espiritu del hombre. “No hay más que un templo 
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en el universo”, dice con Novalis, aquel romántico 
de románticos, “y es el cuerpo del Hombre”. Y aña- 
de de propia cuenta: “Nosotros somos el milagro 
de los milagros —.el grande misterio inexcrutable 
de Dios.” Perfectamente. Este misterio “inexcru- 
table”, nos es revelado en las páginas de la obra 
de Carlyle “De los Héroes”. Alli se nos exhibe el 
“gran Misterio”. El “Gran Hombre” es un mis- 
terio. En vez de tratar de analizar la Cosa Grande, 
Carlyle busca derechamente el misterio. No nos 
habla de los dramas de Shakespeare, sino de Sha- 
kespeare, el hombre. Por este mismo máétodo el 
charlatanismo sin escrúpulos de Frank Harris de- 
duce el “Hamlet” de los supuestos negocios amo- 
rosos de Shakespcare con Mary Fitton. Pero estos 
hombres que nos explican las cosas grandes por 
los grandes hombres, ¿por qué no nos dicen la causa 
de que los grandes hombres no sean grandes en todas 
sus Obras? ¿Por que Napoleón es grande en Aus- 
terlitz, y no en Waterloo? ¿Por qué Cervantes cs 
grande en “Don Quijote”, y no lo es en “Pérsiles 
v Segismunda”? ¿No se les ocurre sospechar que 
la grandeza que atribuyen a algunos hombres no es 
tal grandeza sino a consecuencia de la grandeza de 
las cosas que han hecho ? 

Pero el “Héroe”, de Carlyle, y el “Fombre Re- 
presentativo”, de Emerson, mantienen siempre 
cierta conexión con las cosas. “El poderoso mérito 
de Shakespeare”, dice Emerson, “puede hacerse 
presente diciendo quae es él, entre todos los hombres, 
el que mejor entiende la lengua inglesa, y puede 
decir lo que quiere”. “Cada hombre se halla unido, 
por un gusto secreto, con algún distrito de la Na- 
turaleza, cuyo agente e intérprete es: Linneo, de las 
plantas ; Hubert, de las abejas; ["ries, de los liquenes ; 
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Von Mons, de las peras; Danton, de las formas 
atómicas; Euclides, de las lineas; Newton, de las 
Auxiones.” En una sentencia de Emerson se llega 
hasta a formular el idea] de una moralidad objetiva; 
“Es función del hombre domesticar el caos”. Hu- 
biera insistido en este pensamiento, y el pueblo 
norteamericano sería actualmente algo menos pom- 
poso. Pero dos líneas antes había escrito: “Jos 
arandes hombres existen para que pueda haber hom- 
bres más grandes todavía”, y unas pocas páginas 
antes había dicho: ““El hombre no puede describir, 
o hacer, o pensar, nada más que el hombre”, aserto 
tan notoriamente falso como característico del ro- 
manticismo. 

El “Héroe” y el “Hombre Representativo” son 
todavia funcionarios. Sirven de ejemplo a los mu- 
chos. Pero Renan ha dicho que el objeto del mundo 
es producir dioses, para cuya manutención han de 
trabajar las multitudes. Estos “dioses” no necesitan 
desempeñar función alguna; recibirán gratis su ali- 
mento; a lo sumo, se dedicarán a recrearse contem- 
plando los trabajos y las supersticiones de la mu- 
chedumbre. Así, también, el “Superhombre”, de 
Nietzsche: “Ahora que los dioses han muerto que- 
remos que el Superhombre viva”. Este Superhombre 
no servirá más que de adorno: “(huiero ser como 
el sol, que cuando derrama sus últimos rayos por el 
día, hasta los más humildes bateleros reman con 
remos de oro.” En esta bella imagen no es lo que 
más nos mueve el dorado de los remos del pescador, 
porque cualquier día nos los dorará uno de esos 
directores de escena que quieren convertir el teatro 
en fastuoso banquete de los ojos. Lo que nos halaga 
en esta imagen es sentir expandirse nuestro yo que- 
rido hasta alcanzar el sol remoto. ¡Mi yo ensan- 
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chado, mi propio yo, mi único yo, multiplicado por 
la fuerza! ¡Mi yo el único! “El único y su propie- 
dad”, dijo Max Stirner, el verdadero precursor de 
Nietzsche, y en torno de mi yo, la Nada. “Hago 
depender a mi ser de la nada.” Como los picos de 
las montañas de Maeterknck, cl Yo de Stirner se 
envuelve en la nada. 

Podrá decirse que esto no afecta más que a la 
variedad aristocrática del romanticismo. Pero en el 
romanticismo no hay verdadera aristocracia. El con- 
cepto de aristocracia no tiene sentido sino cuando 
su punto de partida es objetivo. Si las cosas por 
hacer son zapatos, el me'or zapatero es el mayor 
aristócrata, y el Guardián de la Marca es un mar- 
qués, del mismo modo que el conductor de un ejér- 
cito es un duque. Dado algo por hacer, los hombres 
se dividen en aristócratas y no aristócratas, según 
su competencia; y el aristócrata en hacer zapatos 
no es el aristócrata en negocios militares, y viceversa. 
Pero como el romántico no funda sobre cosas la 
superioridad o inferioridad de los hombres, no hay 
para él ni aristocracia ni democracia verdadera. Sus 
superhombres son superhombres por la misma razón 
que los duques contemporáneos son duques — por 
eracia y no por mérito. 

Prototipo del romanticismo fué Rousseau. Era 
un demócrata. La primera sentencia de su “Contrato 
Social” «ice: “El hombre nace libre y se encuentra 
dondequiera encadenado.” Esta sentencia hizo la 
Revolución Francesa. La Revolución Francesa fuc 
excelente, en tanto que destruyó los derechos sub- 
jetivos de la Corona y de la nobleza. Clases que en 
general no desempeñan una función útil no tienen 
derecho a tales derechos. Pero la Revolución trató 
de substituir los derechos subjetivos de los pocos 
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por los derechos subjetivos de todos, como st un 
error se hiciese verdad por multiplicación. T.os fundó 
en el principio de que “el hombre nace libre”. ¿Pero 
es verdad que el hombre nace libre? ¡Pobre nene! 

¿No es más verdad el enigma que la Esfinge propuso 
a Edipo: ¿Cuál es el animal que primero anda en 
cuatro pies, luego en dos, luego en tres? ¿Y queréis 
decirme qué es lo que significa “ser libre” o “nacer 
libre”? Porque estar libre de dolores de cabeza sólo 
significa carecsr de dolores de cabeza. Y hay mu- 
chos, muchos hombres que no pueden hallar en la 
palabra “libertad” más que un significado negativo. 

Ahora hay pensadores que han llegado a convertir 
la “libertad personal” en una “piedra sillar alógica 
y axiomática”, y hasta se niegan a perder tiempo 
discutiéndola. Y claro está que la dialéctica es im- 
posible con quien se niega a discutir. Pero parece 
evidente que “la piedra sillar alógica” de la “libertad 
personal” no puede ser más que relativa, y que la 
libertad personal no puede considerarse como dogma 
intangible sino basándolo en uno de estos dos su- 
puestos previos. Primero, en una teoría del derecho 
y del Estado, fundados en la persona, como fuente 
del derecho. Y segundo, en una teoria de la Etica, 
en que se considere el interior de la conciencta como 
la fuente única de la moralidad. La teoría subjetiva 
de la Ftica ha sido refutada por un miembro de la 
Universidad de Cambridge, Mr. G. E. Moore. Ahora 
encontramos los fundamentos de la Xtica no en 
el hombre, sino en ese elemento objetivo de bondad 
o de maldad que el hombre encuentra en las cosas 
buenas que nuestros padres hicieron por nosotros 
y que nosotros debemos conservar; y el de maldad 
en el de las cosas malas que nuestros padres no pu- 
dieron o quisieron evitar, pero que nosotros tenemos 
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cl deber de suplantar por otras mejores. Y la teoría 

personalista del Derecho ha sido rebasada por un 

profesor de Burdeos, M. León Duguit, por medio 

de otra teoría, basada en la solidaridad, según la 

cual no hay más derechos que los anejos a las fun- 

ciones sociales de cada hombre o de cada grupo 

social. Sin función no hav derechos. Mr. Moore es 

el espíritu más sutil del mundo anglo-sajón; M. Du- 

guit, la primera figura de Francia en punto a teoría 

del Derecho. Y ya no es posible discurrir sobre estas 

| disciplinas prescindiendo de la labor de estos dos 
hombres. 

Kant, alucinado por Rousseau, trató de encontrar 
una teoría positiva de la libertad. Para él, ser libre 
significaba cumplir la ley moral: y como el bien no 
era para Kant una propiedad de ciertas cosas y de 
ciertas acciones, sino una propiedad del sujeto, cuan- 
do libre, resulta que esta ley moral sale toda entera 
de la propia cabeza, en vez de ser percibida con la 
cabeza, y que cuando sentia ante el imperativo ca- 
tegórico el mismo temblor admirativo que le pro- 
ducía el espectáculo del cielo estrellado, se estaba, 
en realidad, admirando a si mismo. “Nos hacia 
llorar a menudo, sacudia nuestros corazones como 
un terremoto, y frecuentemente libertaba nuestros 
espiritus de las cadenas de un hedonismo egoista 
para elevarlo a la autoconciencia de la libertad pura 

de la voluntad”, escribió su discípulo Tachman, al 
/ recordar sus años de estudiante. Y es fácil de en- 
tender que se puede llorar de orgullo al imaginarse 
uno ser el portador de la ley moral, autónoma, so- 
berana, absoluta, sin necesidad de apelar a la his- 
toria, al ejemplo, o a los resultados. Pero no fué así 
como Platón enseñaba moral, sino que buscó el bien 
En en las cosas buenas, actuales o deseables; y para 
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| mostrarnos lo que es la virtud hosquejó la Consti- 
tución de una república ideal, y para mostrarnos a 
V un buen hombre nos contó los actos y la muerte de 
Socrates. 
Antes de Kant y de Rousseau, Leibniz había dicho 
al mundo que cada mónada está iluminada por un 
| rayo divino, que es su personalidad, y que la conduce 
hasta la perfección de su naturaleza; y que el pro- 
ereso es inevitable, y que este es el mejor de los 
nundos posibles. En vano se burló Voltaire de este 
optimismo. Las ideas centrales de Leibniz han le- 
gado a constituir la atmósfera espiritual en que 
vivimos. Cada hombre quiere vivir su vida; cada 
hombre cree poseer el secreto de su propia perfec- 
ción; cada uno sigue, en todo lo posible, su propio 
camino. El espiritu romántico empieza por persua- 
dirnos de que somos reyes. Luego se da cuenta de 
que no tenemos trono. Busca la causa de que nos 
falte el trono, y la encuentra en obstáculos exter- 
nos — la sociedad, las instituciones, la materia del 
cuerpo humano, la naturaleza del mundo — y acaba 
por lanzarnos en son de guerra contra los obstácu- 
los. Empieza por hacernos llorar de admiración ante 
nuestra propia grandeza; acaba por hacernos llorar 
de despecho ante nuestra pequeñez. Empieza por 
lenarnos de alegría con el descubrimiento de nuestro 
. derecho al trono. Acaba llenándonos de odio contra 
los que nos lo han usurpado — la Naturaleza, nues- 
tra propia piedad, otros hombres o sus instituciones. 
Y esta es la causa de que el romanticismo empiece 
con el humanismo del Renacimiento y acabe con la 
conflagración universal. ¿Qué otra cosa podrán hacer 
los hombres, si se dejan hinchar de orgullo, sino 
exterminarse mutuamente? 
También el clasicismo cristiano, como el roman- 
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ticismo, reconoce que el hombre es un rey; el rey 
de la creación. Pero el clasicismo añade que el hom- 
bre es un servidor, el servidor de Dios: el Sumo 
Poder, la Suma Verdad, la Suma Justicia y el Sumo 
Amor. Como rev de la creación, el hombre es su- 
perior a todas las demás criaturas; pero, de otra 
parte, precisamente por ser criatura, es inferior al 
Poder, a la Verdad, a la Justicia y al Amor. Tiene 
| derecho y facultades para someter a las demás 
E criaturas a su mando; pero está en el deber de servir 
ñ a los valores absolutos. lua conciencia de su supe- 
rioridad sobre las demás criaturas debe servir para 
curar al hombre de su concupiscencia. Pero la con- 
ciencia de su inferioridad respecto de los valores 
absolutos debe servir para curarle de su orgullo. 
El orgullo y la concupiscencia son los dos modos 
del pecado original. Jero todo esto lo habia dicho 
ya Pascal, y antes que Pascal, los Padres de la 1gle- 
sia. El clasicismo es ya muy viejo; pero durante 
varios siglos ha sido una clase sin discípulos inte- 
ligentes. Ahora el romanticismo ha muerto; y hay 
almas curiosas que vuclven a la clase. 
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La libertad se defiende con el pretexto de que los 
hombres son más felices cuando hacen lo que quie- 
ren. Pero contra esto ha de decirse, en primer tér- 
mino, que es dudoso que los hombres sean felices 
cuando hacen lo que quieren; y, además, que es im- 
posible concebir una sociedad en que los hombres 
puedan hacer lo que quieren, porque está en la na- 
turaleza del hombre el querer imposibles. La magla 
de la palabra libertad no pertenece au la libertad 
misma, sino a sus asociaciones. Si el Papa fuera a 
prohibir a los católicos la lectura de la Biblia, o el 
estudio de la teología, por temor a que se volviesen 
herejes, los fieles se rebelarian, en nombre de la 
libertad, probablemente; pero la justicia de su re- 
beldía no se fundaria en la libertad, sino en la ver- 
dad. Si un Gobierno se opone a la explotación me- 
tódica de los recursos naturales de un país, la po- 
blación se rebelará en nombre de la libertad; pero 
la justificación de su revuelta no estará en la li- 
hertad, sino en el hecho de que el aumento de riqueza 
es una cosa buena. Si otro Gobierno decreta que 
las mujeres se liguen los pies para empequeñecerlos, 
al modo que lo hacían, hasta hace pocos años, las 
de China, las mujeres se rebelarían, también en 
nombre de la libertad, pero la verdadera razón de 
su causa no sería la libertad, sino la salud. 

Como el hombre no es un autómata, privarle en 
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circunstancias normales de su libertad para buscarse 
su vocación entre las profesiones consideradas ne- 
cesarias sería destruirlo, y también se lograría su 
destrucción si se le obligase a desempeñar su función 
de un modo automático. En estos dos sentidos, la 
libertad personal no es tan sólo legitima, sino ne- 
cesaria; porque ninguna sociedad puede subsistir 
largo tiempo si no se ajusta a la naturaleza del 
hombre, que es incompatible con el automatismo. 
Con esto no decimos sino que todas las leyes deberán 
tener en cuenta el hecho de que el hombre no es 
una máquina, sino un agente libre. Pero es preciso 
ser claro en este punto, y decir sin ambajes: que 
cuando defendemos la libertad de pensamiento, lo 
que estamos defendiendo realmente es el pensamien- 
to, y no la libertad; porque si estuviéramos defen- 
diendo meramente el principio de libertad, podriamos 
hallarnos manteniendo la causa de no pensar en 
absoluto. La libertad no es en sí misma principio 
positivo de organización social. Hablar de una so- 
ciedad cuyos miembros tengan la libertad de hacer 
lo que quieran es una contradicción en los términos 
mismos. La ¡ibertad en este sentido no constituiria 
sociedad alguna. Las reglas de todas las sociedades 
prescriben que sus miembros harán ciertas cosas, y 
se abstendrán de hacer otras. El bien que algunas 
veces se ha alcanzado en nombre de la libertad, como 
la restricción de la autoridad, o el fomento del trá- 
fico, del pensamiento, etc., se habría alcanzado mejor 
si se hubiese luchado derechamente por el fomento 
del tráfico o del pensamiento; y se habría evitado 
entonces esta extraña superstición que hace creer a 
tantas gentes que la libertad les da derecho legítimo 
a negarse a desempeñar función alguna necesaria a 
la sociedad a que pertenecen. 
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LOS PRINCIPIOS GREMIALES: 
LIMITACION Y JERARQUIA 


El romanticismo favorece la expansión indefinida 
del poder individual. Contra esta falta de definición 
alzaron los gremios de la Edad Media las dos reglas 
de Limitación y Jerarquía. En la incoherencia de 
la vida moderna, las almas pensadoras andan ator- 
mentadas en busca del secreto de una organización 
social estable. Y las sociedades no son estables si no 
se fundamentan, de una parte, en el ideal de justicia 
y de amor, y, de otra parte, en la máxima adecuación 
posible a la naturaleza del hombre y de las cosas. 
Una sociedad ha de constituirse sobre las columnas 
visibles e invisibles del mundo; sobre el ideal y sobre 
la realidad, al mismo tiempo. Y en esta perplejidad 
actual volvemos los ojos a los antiguos gremios. 
Pero el caso es que los gremios murieron hace siglos. 
¿Qué significa, entonces, esta tentativa de resucitar 
su viejo espíritu? ¿No es posible que los gremios 
respondan a las necesidades fundamentales de toda 
sociedad humana que aspire a la estabilidad? ¿No 
es posible que los gremios hayan sido el gran ejemplo 
histórico que nos muestra la posibilidad de armo- 
nizar, en cierta medida, el ideal de justicia y las 
exigencias naturales, armonía que sólo pudo rom- 
perse por una gran catástrofe, por un gran crimen, 
O por una gran ceguera ? 
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Todo pensador honrado tiene que confesar que 
aunque se pudieran abolir por decreto todos los 
privilegios de herencia y de casta que mantienen 
la explotación y la opresión del hombre por el hom- 
bre, tampoco entonces lograrianmios construir la so- 
ciedad sobre sólidos principios de justicia. Siempre 
sería necesario resolver el fundamental antagonismo 
que reina entre los principios de Libertad y de 
Igualdad, que habrian inspirado aquella abolición. 
En virtud del principio liberal, por ejemplo, cada 
hombre desarrollaría al máximo sus talentos eco- 
nómicos, y como no son iguales los «del hombre de 
presa que los del santo, el artista o el pensador, el 
resultado sería la distribución del poder económico 
para exclusiva ventaja de los hombres de talento 
económico, pero en absoluto perjuicio del resto del 
género humano. El sabio, el santo y el artista se 
quedarian sin comer, lo cual podrá hacer sonreir al 
usurero, pero es una ofensa a nuestra común hu- 
manidad. Alternativamente, en virtud del principio 
absolutamente igualitario, elevariamos el poder eco- 
nómico de cada hombre a costa de ignorar nuestra 
desigualdad fundamental, hecho evidente que se 
opone a que se conceda la misma cantidad de poder 
social a la cabeza que dirige una industria compleja 
que al brazo que ejecuta sus instrucciones pasiva 
e indiferentemente. El absoluto liberalismo contra- 
dice nuestra común humanidad; el absoluto iguali- 
tarismo, nuestra notoria desigualdad. 

Los gremios, por el contrario, reconocían simul- 
táneamente el hecho de nuestra común humanidad 
y el de nuestras diferencias. Los dos grandes priu- 
cipios gremiales fueron los de Limitación y Jerar- 
quía. El de limitación dice que el mas desmedrado 
de los hombres es, después de todo, un hombre, y no 
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una bestia, y debe ser tratado con generosidad bas- 
tante para poder vivir una vida humana; pero añade 
que el más competente de los maestros y de los 
artesanos no es tampoco un dios, sino meramente 
un hombre, y no tiene derecho más que a una paga 
limitada: el principio de limitación implica tanto el 
salario o sueldo máximo como el mínimo. La jerar- 
quía, de otra parte. divide v subdivide los miembros 
de los gremios en aprendices, oficiales y maestros. 
El principio de jerarquía no es análogo al de aris- 
tocracia, tal como ésta se entiende actualmente, en 
cuanto no admite que el hijo de un marqués sea 
marqués por el derecho que le da su nacimiento. 
Será marqués si su profesión le hace Guardián de 
la Marca. Pero tampoco se opone al principio de 
aristocracia hereditaria, en el sentido de no conceder 
una opción de preferencia al hijo del zapatero que 
quiera seguir el oficio de su padre, siempre que reúna 
las condiciones que exija el gremio de zapateros para 
recibirle en su seno. El principio de jerarquía es el 
de aristocracia, siempre que se despoje u esta pa- 
labra de todo sentido de privilegio subjetivo. Y el 
mantenimiento de los dos principios de limitación 
y de jerarquía sólo fué postble gracias a un espíritu 
activo de rivalidades y aun de envidias, que mantenía 
a los hombres estrictamente dentro del rango y de 
los derechos de su clase, espíritu cuya resurrección 
estamos contemplando, y que nos hace pensar en la 
posibilidad de resucitar los gremios mismos. 

La prueba de que ese espiritu ha resucitado ha de 
encontrarse en la protesta casi universal de las clases 
obreras contra los beneficios de guerra. En estos 
años últimos ha habido considerable número de huel- 
gas que han tenido su origen más que en una de- 
manda especifica de los obreros, en la indignación 
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que han sentido ante los beneficios extraordinarios 
ohtenidos por sus patronos. Cuando empezó Ingla - 
terra, entrada ya la guerra, a organizar en gran escala 
su producción de municiones, se encontraron en al- 
gunas localidades los patronos con que los obreros 
se negaban a secundar sus esfuerzos, para ampliar 
las fábricas, como no se les diese garantias de que 
este esfuerzo no iba a hacerse en provecho exclusivo 
del interés privado. Ante esta resistencia fué preciso, 
por ejempio, fundar en Newcastle-en-Tyne un Co- 
mité mixto, en el que formaban parte siete repre- 
sentantes de las Asociaciones obreras. Este movi- 
miento es un principio de otro que envuelve la 
cooperación de los obreros en el manejo de las 
fabricas. Y la unificación del capital, la dirección 
y el trabajo, para el manejo de la industria, es lo que 
se llama un gremio. Este movimiento lo interpretaba 
con las siguientes palabras el periodico de Londres 
“The Nation”: '[Los patronos han hecho experi- 
mientos en el manejo científico del trabajo, en las 
jornadas largas, en la semana de siete días de labor, 
en varios métodos de estimular y acrecer la pro- 
ducción. Lo que necesitamos es la experiencia del 
obrero y el juicio del obrero.” Y el carácter oficial 
cue se ha dado al informe de Mr. Wintley, en que 
se pedía la formación de Comités de obreros y pa- 
tronos, para que juntos deliberasen y resolviesen 
sobre los problemas de manejo de la industria, indica 
la posihilidad de que se repita en inglaterra, y esta 
vez en escala nacional, el experimento de Newcastle. 

L.o interesante es que este movimiento, que antes 
de la guerra parecia no ser otra cosa que una espe- 
culación utópica de los escritores de “The New Age”, 
se ha difundido a consecuencia de la resistencia de 
las clases trabajadoras a tolerar un sistema por el 
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que unos pacos individuos aseguraban amplios pro- 
vechos de las premuras de la guerra. El hecho de que 
los trabajadores han tenido que padecer a conse- 
cuencia del encarecimiento del coste de la vida, ayudó 
ciertamente a provocar la huelga, que finalmente 
produjo la intervención del Gobierno inglés para 
restringir los heneficios en las industrias de maqui- 
naria. Pero el motivo fundamental de la actitud de 
los obreros ha de encontrarse en la inmensidad de 
los beneficios que los patronos venían obteniendo. 
En esta ocasión los trabajadores no han protestado 
tanto contra su propia pobreza como contra la ri- 
queza de sus patronos. Un enemigo de las clases 
trabajadoras podría decir que esta vez las movía 
más la envidia que su propio interés. Lo que en 
realidad las animaba es el antiguo, el eterno espiritu 
de los gremios. 

Y no nos espante la palabra “envidia”. Es una 
fea palabra. que tiene fea significación cuando la 
“tristeza del bien ajeno” es motivada por las pose- 
stones estrictamente individuales de nuestro vecino: 
sus talentos, su salud, sus virtudes o sus buenos 
modales. Pasión del ánimo que no puede satisfacerse 
es consunción del pecho. “La envidia esta flaca, por- 
que muerde y no come”, esculpió, más que escribió, 
nuestro Quevedo. Pero cuando la envidia se refiere 
a los poderes de carácter social — políticos, económi- 
cos, militares — no es más que el modo psicológico 
del espiritu público o republicano. La divisa de los 
antiguos liberales ingleses: “El precio de la libertad 
es vigilancia eterna”, no es más que la organización 
de esta envidia. Tal vez estaba inscrita una divisa 
semejante en el puñal de Bruto. Pero si la vigilancia 
eterna se considera necesaria en el mundo político, 
para resguardar el interés del pueblo frente a la 
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posible tirania de los magistrados, mucho más tendrá 
que serlo en el mundo económico. Porque, después 
de todo, el magistrado — rey, diputado, juez o ge- 
neral -—está ligado a su magistratura, y las magis- 
traturas son funciones públicas, de las que, en ge- 
neral, no puede abusarse más que públicamente, y 
arriesgando la indignación pública. Pero el poder 
del dinero es indirecto, y puede hacer, y hace, secre- 
tamente su obra de corrupción. Los norteamericanos 
tuvieron gran cuidado en contrapesar delicadamente 
en su Constitución los poderes de las magistraturas 
ejecutiva, judicial y legislativa, pero no se dieron 
cl mismo trabajo en restringir el poder económico, 
y cuando se hicieron cargo de su descuido se encon- 
traron con que por debajo de los poderes ejecutivo. 
legislativo y judicial no había apenas otro poder 
eficaz que el del dinero. En una conferencia dada 
por Mrs. Sidney Webb, para combatir la idea gre- 
mial, se hizo la acusación contra los gremios medio- 
evales de que no se fijaba en ellos una escala mi- 
nima, sino una escala máxima. Mrs. Sidney Webb 
representa en Inglaterra el ideal del socialismo de 
Estado. Para Mrs. Webb lo importante es obtener 
para los trabajadores el salario mínimo o la paga 
minima, si se rechaza la palabra “salario”. La idea 
de limitar los salarios en particular, o las ganancias 
individuales en general, le parecia ajena a los inte- 
reses de los trabajadores y de la democracia. Tam- 
bién Mr. Bernard Shaw ha repetido a menudo la 
tesis de que el mal de los pobres, que es su pobreza, 
se cura con dinero. Como epigrama puede pasar, 
pero Mr. Shaw sabe muy bien que ello es imposible. 
porque los conceptos de pobreza y riqueza no son, 
en este caso, absolutos, sino correlativos; y que la 
pobreza del pobre sólo desaparecerá con la riqueza 
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del rico, porque son una misma cosa. Y es que, en 
el fondo, tanto el socialismo de Mr. Shaw como el 
de Mrs. Webb es el socialismo de Estado de la So- 
ciedad J'ahiana, idea paternal, henévola, de “despo- 
tismo ilustrado”, que sólo se propone remediar la 
pobreza del pobre. y que, como se encuentra con 
que la caridad individual no basta a remediarla, 
preconiza la socialización de ja riqueza, para que 
una clase gohernante más ilustrada, más henévola y, 
sobre todo, mejor organizada que la constituida, mal 
constituida, por los actuales ricos, en su régimen de 
concurrencia, emprenda desde arriba, desde el Go- 
hierno, la corrección de los males sociales. Su socia- 
lhismo, en suma, es socialismo que se conducle, desde 
arriba. de los males del pobre, no idea de justicia 
que parta del principio de que el origen del mal ha 
de encontrarse en el poder ilimitado de los poderosos. 
Porque es evidente que el socialismo de Estado 
abolirá también la riqueza del rico cuando establezca 
la propiedad en común de los instrumentos de pro- 
ducción. distribución y cambio, confiriendo al Estado 
su propiedad y su administración. Lo que no habrá 
| abolido es el poder ilimitado de los poderosos. El 
| Estado socialista no será, en efecto, un ente de razón, 
| 
| 


o. — - 


sino un Gobierno, un poder ejecutivo, una buro- 
cracia, y los hombres que asumirán el poder, que 
ahora ejercen los capitalistas, serán hombres de carne 
y hueso, constituidos en clase gobernante. ¿Quiénes 
serán esos hombres? Según los fabianos, esos hom- 
bres serán los expertos, es decir, los burócratas de 
los distintos departamentos: según los socialistas 
que se llaman demócratas, serán esos hombres los 
| actuales agitadores del movimiento obrero, al modo 
| de lo ocurrido en Rusia y en Hungria. Es posible, 
todo depende de las circunstancias, que en ese ré- 
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gimen alcancen los trabajadores, por de pronto, 
mayor seguridad y bienestar que lus que tienen 
ahora. Pero no habrán hecho más que cambiar de 
amos y de forma de gobierno. Los burócratas o los 
agitadores reemplazarán a los capitalistas; el poder 
político al poder económico: el actual Estado se 
verá substituido por el Estado Servil. La única ven- 
taja que el Estado Servil posee sobre el actual Estado 
es que en aquél estaran limitados los ingresos de sus 
potentados, del mismo modo que está limitada la 
Lista Civil de los actuales monarcas. No habría, 
pues, individuos que dispusieran del enorme poderío 
económico que actualmente está en manos de hom- 
bres como los Rockfellers o los Rothschilds. Pero 
el poder de las clases gobernantes en el Estado Servijl 
incluiría su actual poder político, más el poder eco- 
nómico que ahora ejercen los capitalistas, y la vida 
de las multitudes estaría, entonces, como ahora, a 
merced de unos cuantos, pocos hombres. 

Y es que el socialismo no basta, por sí solo, para 
enfrenar el poder de loz gobernantes. Es precis., 
además, descentralizar el Estado y descentralizarlo 
no tan sólo por regiones, sino, sobre todo, por fun- 
ciones. Hay que encomendar las distintas funciones 
a las distintas asociaciones que han de desempeñarlas. 
Sólo con un sistema gremial es posible limitar efec- 
tivamente el poder de los individuos. La limitación 
del poder individual es función esencial de los gre- 
mios, como de toda corporación autónoma. Y no es 
que los gremios fueran igualitarios. Los gremios sa- 
bian muy bien que el valor de los hombres es des- 
igual, y desigual su producción, en calidad y on 
cantidad. Una organización gremial o corporativa 
ha tenido que modelarse siempre en un sistema je- 
rárquico. En la Iglesia existen las tres órdenes de 
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diáconos, sacerdotes y obispos; en los oficios, las 
de aprendices, oficiales y maestros. Pero cada je- 
tarquía se cuida tanto como de limitar los poderes 
y la paga de los inferiores, de refrenar el poder y de 
limitar la paga de los superiores. Conocida es la 
fórmula con que los nobles de Aragón elegían a sus 
reyes en la Edad Media: “Nos, que valemos tanto 
como vos, e que juntos valemos más que VOS, Os 
facemos rey para que guardéis nuestros fueros e 
libertades; e si non, non.” ¿Por qué limitaban los 
sremios el poder de los individuos? Sencillamente, 
porque toda ¡limitación de poder amenaza a la so- 
ciedad con desastre. 

_ Los gremios, precisamente porque su principio de 
limitación del poder individual no llegó nunca. a 
convertirse en parte esencial de la organización de 
:as restantes profesiones, no regulaban más que la 
industria de las ciudades. El campo quedó a merced 
de los señores feudales, y allí donde la Corona de- 
fendió al campesino frente al señor feudal, quedó 
el labriego a merced del Trono. En el comercio y en 
la usura — profesiones no reguladas por los gre- 
mios —se acumularon durante la Edad Media con- 
siderables capitales en dinero. A éstos se añadieron 
más tarde los capitales ontenidos en la explotación 
de las minas de oro y plata de América, utilizando, 
como mano de obra, los esclavos de Africa y Amé- 
rica. De una parte los señores feudales arrojaron 
a las ciudades tan grandes multitudes de trabajadores 
que los gremios no pudieron asimilarselas; de otra 
parte, capitalistas enriquecidos en la usura, en el 
comercio exterior o en Ultramar, explotaron a estos 
trabajadores en factorías nuevas, construidas junto 
al mar o en tierras de nobles o de la Corona, fuera 
de la jurisdicción de las ciudades y de sus institu- 
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ciones gremiales. De aquí la enconada lucha, en 
Inglaterra, entre las ciudades corporativas y las 
Mamadas libres, que cran aquellas en donde los pa- 
tronos no se veian obligados a pagar jornales mínimos 
a los obreros, ni a someterse a las restricciones que 
fijabhan los precios y calidad de los artículos y limi- 
taban el número de obreros, así como sus fortunas 
y modos de vivir. En esta lucha entre las ciudades 
corporativas y las libres, perecieron éstas, y triunfó 
el capitalismo, con todos sus horrores. Los gremios 
murieron porque junto a ellos surgió a la vida un 
poder económico nuevo que los gremios no pudieron 
contener. Pero habrian perecido mucho antes si sus 
reglamentos hubiesen permitido enriquecerse a los 
patronos, porque los maestros se habrian transfor- 
mado en capitalistas explotadores del trahajo de 
oficiales y aprendices. La ruina de los gremios no 
sobrevino porque en ellos se limitase el poder de sus 
miembros, sino porque no consiguieron que la pro- 
ducción agricola se incluyese en la órbita del sistema 
gremial, y, sobre todo, porque los gremios no se 
cuidaron de trasplantar sus principios a los nuevos 
continentes que el siglo xv1 incorporó a la economia 
de Europa. 

Aun en esta muerte temporal de los gremios ha 
de discernirse la sabiduria de los principios. Su ruina 
fué que no acertaron a percibir el peligro que corria 
su propia existencia con el desarrollo de poderes 
ilimitados no sujetos al suyo. Su constitución interna 
era buena, porque se inspiraba en un espíritu de 
“equilibrio de poder” entre sus miembros. Murieron 
de miopía. Ási como tenían un plan de política in- 
terna, debieron tener otro de politica exterior, ba- 
sado igualmente cu el principio de equilibrio de 
poder. Es incomprensible que hombres de espiritu 
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penetrante, como el Presidente Mr. Wilson, abo- 
minen del principio del equilibrio de poder. ¿Qué 
Otra garantía positiva puede tener el mundo de que 
sus sociedades sometan sus disputas a la via jurídica, 
sI no la de que ninguna de ellas sea nunca lo bas- 
tante poderosa para imponer su voluntad por la 
violencia? En este mundo no hay poderes aislados. 
Toda fuerza material humana que se forme a es- 
paldas nuestras tendremos algún día que contrastarla 
frente a frente. 

Por eso dehemos saludar con regocijo el hecho 
de que empiecen los obreros a no cuidarse exclusi- 
vamente de mejorar su posición, sino a protestar 
contra los excesivos beneficios realizados por los 
patronos en los años de guerra. El capital que se 
acumula en manos distintas de las que lo producen, 
puede ser utilizado el día de mañana contra los 
intereses de los trabajadores, del mismo modo que 
el capital acumulado en otro tiempo por los usureros 
v los explotadores de los países de Ultramar se volvió 
contra los gremios para su destrucción. Los bene- 
ficios obtenidos por los proveedores de los Gobiernos 
durante la guerra pueden emplearse mañana en 
construir en China factorías cuyos productos se 
vendan tan baratos que hagan imposible la vida de 
los trabajadores europeos. No basta con que los 
obreros se esfuercen por mejorar su posición; hace 
falta que también se cuiden de que no se constituyan 
poderes que puedan amenazar mañana sus posiciones 
de hov. 

Ello aparte de que el principio de limitación es 
adecuado a la naturaleza humana. Porque si las 
capacidades del hombre son limitadas, no está hien 
que se coloque en manos de un individuo una can- 
tidad ilimitada de poder social. Casi todos los pen- 
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sadores están contestes en afirmar que las grandes 
fortunas son un peligro público; basta que se coali- 
euen media docena de grandes potentados para que 
constituyan poderes capaces de frustrar las deci- 
siones populares. Además, es evidente la incapacidad 
de un hombre solo para manejar una gran industria. 
El más capaz no puede tener más que una idea muy 
somera de sus diversos departamentos y prohlemas. 
Se halla, como los monarcas absolutos, en manos de 
las gentes que han conquistado su ánimo. Y tada el 
éxito de las grandes acumulaciones de capital se 
halla cn su capacidad antisocial de monopolizar los 
mercados. 

Saludemos, pues, con regocijo esta resurrección 
del antiguo espiritu de los gremios, que tendía, ante 
todo, a limitar el poder del poderoso. Quizás las 
profesiones en que más urge la restauración de los 
gremios sean las intelectuales y las artísticas. Ello 
tal vez depende de que la envidia de mal género, la 
envidia del mérito, es tan intensa entre ellas que ha 
dejado adormecer la santa envidia del poder y del 
éxito y consentido que se cree un estado de cosas 
en el que el éxito casi es sinónimo de fraude. Un 
abogado sin escrúpulos puede hacer millones tergi- 
versando artículos del Código Civil, mientras que el 
hombre que invierta años enteros de labor y de 
vento en aclarar los principios de una Constitución 
puede no encontrar editor que publique su obra como 
no pague la edición de su bolsillo. Un gran compo- 
sitor de música puede morirse de hambre; y una 
cantante de “varietés”, hacer millones. La función 
de la información, una de las más esenciales en la 
vida de un pueblo, se hace de un modo irresponsable, 
y sin sanción para el error ni para el acierto, ni tan- 
poco para la mentira y la verdad. Las únicas pro- 
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fesiunes liberales en que se conserva cierto tipo 
medio de excelencia son aquellas que, como los 
médicos. farmacéuticos y otras, viven aún bajo un 
régimen gremial, y en la medida en que lo viven. En 
aquellas otras profesiones que viven, Sin obligaciones 
gremiales, en régimen de libre concurrencia, como el 
periodismo, el teatro, las letras y las bellas artes, 
donde han desaparecido casi en absoluto los princi- 
pios gremiales de limitación y jerarquía, se ha per- 
dido hasta la noción de la necesidad de un tipo medio 
de excelencia, que sólo mantienen, sin obligación 
alguna y por pura dignidad personal, individuos es- 
cogidos, pero el triunfo es, en general, para el “vir- 
tuoso””, para cl pornógrafo, para el paradojista, para 
el adulador de la plebe o del rico ocioso. Y así se- 
guiran las cosas hasta que se halle el modo de unir 
las profesiones en gremios, que dividan a sus miem- 
bros en aprendices, úficiales y maestros, con arreglo 
a criterios objetivos de excelencia y de mérito. 
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GUERRA Y SOLIDARIDAD 


Il espiritu gremial no podrá resucitar en su vigor 
antiguo como no se fortalezca y esclarezca la con- 
ciencia de la solidaridad de los hombres. ¿Habrá 
contribuido a ello la guerra? Creo que sí, y por 
vartas razones: (1) La guerra ha obligado a los 
Gobiernos a pasar por encima de toda clase de de- 
rechos subjetivos, barreras interpuestas en el camino 
de la solidaridad humana. Entre estos derechos 
subjetivos figuran, por ejemplo, los de la propiedad 
privada, y todos los derivados de contratos privados 
y de privilegios. El principio de salus populi no 
dehiera ser la suprema le. en una sociedad ideal, pero 
si debe prevalecer sobre el interés de la propiedad 
privada. La guerra lo ha hecho prevalecer. (2) La 
guerra ha revivido el espíritu de la hermandad en 
armas. No hay paz superior a la de este espiritu 
de hermandad, tal como surge en la guerra por una 
causa que se crea justa. El saludo Pax vobis sig- 
nifica: Paz a vosotros que estáis peleando contra el 
mal. (3) La guerra esclarece el concepto de solida- 
ridad. No crea una solidaridad directa entre los hom- 
bres, sino solidaridad en una cosa, en un problema, 
en ima tarea común, en la defensa de la vida y del 
territorio nacionales contra el enemigo. (4) Los 
grandes ejércitos modernos ejemplifican en si mismos 
el espiritu y las reglas de los gremios. Un ejército 
es un gremio al que la nación entera se incorpora 
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en tiempo de guerra. ¿Qué diferencia un gremio de 
una asociación obrera? Que el objeto de una asy- 
ciación obrera es meramente de protección comú, 
mientras que los miembros de un gremio se asocian 
en una cosa, en una función: en el servicio ferro- 
viario. cuva responsabilidad asumén, en la marina 
mercante, en la agricultura, en la minería. De esta 
cosa, de la importancia de esta cosa, reciben sus 
miembros, como los del ejército de la defensa na- 
cional, su disciplina, su dignidad y sus reglas in- 
ternas de trabajo obligatorio, limitación de la paga, 
y jerarquía de las funciones. 

Es verdad que al mismo tiempo que estos coefi- 
cientes de solidaridad ha surgido otro de disgre- 
gación y de lucha social: el de los beneficios de la 
suerra. Mientras los pueblos se han sacrificado por 
la causa común, los contratistas de sus Gobiernos 
se han enriquecido. Pero también es sintoma de 
solidaridad el que la palabra “aprovechador” (pro- 
fitteer, profttteur) haya adquirido en todos los países 
de la tierra una significación “peorativa”. Ya no 
parece bien el aprovecharse de la necesidad común 
para enriquecerse. La moral económica del indivi- 
dualismo ha sido definitivamente superada. 

Al terminar la guerra toda Europa está pobre. 
Verdad que miles de individuos están más ricos que 
antes, a pesar de los aumentos de las contribuciones, 
pero no parece probable que se consiga mantener por 
largo tiempo el mismo tipo de orden, o de desorden 
social, (que prevalecia antes de la guerra. Y no se 
conseguirá porque los pueblos europeos han reba- 
sado espiritualmente las ideas en que descansaban 
tas sociedades hasta agosto de 1914. Hasta esa época 
la sociedad económica descansaba en el principio del 
contrato. La riqueza del mundo pertenecía a aquellos 
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individuos que podian mostrar en documentos le- 
gales o contratos que tenian derecho a ella, fueran 
cuales fueren sus méritos o sus servicios sociales. 
Y aunque el espíritu moral de los hombres ha ne- 
gado siempre que los individuos tuvieran derecho a 
poseer otra riqueza que la que la sociedad les hu- 
biera conferido como paga a sus servicios, el prin- 
cipio del contrato seguía manteniéndose como in- 
violable, ya por razones de conveniencia, ya por 
razones metafísicas. Por razones de conveniencia lo 
mantienen los que afirman, no sin cierta razón, que 
el estimulo de la propiedad “transforma la arena 
en oro”, y que los hombres trabajan, sobre todo, para 
que sus hijos no trabajen. Es apenas necesario añadir 
que la propiedad sólo es estimulo para el trabajo 
cuando es tan pequeña que no basta para vivir de 
rentas; que, por lo demás, la arena no se transforma 
en Oro, que más se trabaja en el mundo por hambre 
que por deseo de ser propietario, y que la laboriosidad 
de los padres no justifica la ociosidad de los hijos. 
Y defienden por razones metafísicas este principio 
de la propiedad no tan sólo aquellos pensadores que 
ven en ella una institución divina, como Grocin, o 
un derecho natural, como Hegel, sino también, aun- 
que inconscientemente, aquellas masas, que enga- 
ñadas por la fantástica filosofía de la Historia, de 
Carlos Marx, ven en el capitalismo un estadio por 
el que han de pasar necesariamente las sociedades 
humanas antes de llegar a verse emancipadas. 
Dejando a un lado la metafísica, el principio de 
propiedad basada en contratos no puede defenderse 
más que por razones de conveniencia. Desde un 
punto de vista moral es injustificable, y las únicas 
gentes que pueden defenderla son abogados que han 
dejado enterrarse su espíritu moral en la letra de 
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los textos legales. La ley podrá decirnos que los 
accionistas son propietarios de una factoría, y que 
como propietarios tienen derecho a paralizarla o a 
destruirla el día que les acomode. Pero el espiritu 
moral nos dice que esos accionistas no pueden ser, 
a lo sumo, más que custodios de esa fábrica, y que 
la propiedad no puede ser más que una encomienda, 
que la sociedad concede al objeto de que haya in- 
dividuos responsables de lo que se hace con aquella 
porción de riqueza social que se pone en sus manos. 
Esa propiedad, considerada como una encomienda, 
tiene derecho a ser respetada, en tanto que los en- 
comenderos la utilizan dentro de los cánones pres- 
critos para defensa del bien común. Pero es ya 
absurdo intentar defender los derechos de la pro- 
piedad con el argumento de que se funda en el 
derecho de los padres muertos a transmitir a sus 
hijos la riqueza que la sociedad les permitió acu- 
mular. Á esta clase de argumentos se puede contestar 
con las palabras empleadas por Thomas Paine contra 
¿dmond Burke, cuando éste, en los tiempos de la 
Revolución Francesa, negaba a las naciones el de- 
recho a elegir sus gobernantes: “Lo que toda una 
nación decide hacer, tiene derecho a hacer. Mr. Bur- 
ke dice que no. ¿En dónde, entonces, ha de residir 
ese derecho? Estoy contendiendo en favor de los 
derechos de los vivos, y en contra de que esos de- 
rechos sean abrcgados, dominados y limitados por 
la supuesta autoridad manuscrita de los muertos; 
y Mr. Burke está luchando por la autoridad de los 
muertos sobre los derechos y libertades de los vivos.” 
Y el hecho de que Burke fuese un gran pensador 
v Paine un mero libelista, no destruye la validez de 
su argumento. 

Pero el derecho de los muertos a mandar sobre 
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los vivos mo lo admiten los hombres modernos. Si 
algún prestigio conservaba en el mundo, ha tenido 
que desaparecer, durante la guerra, ante la violencia 
con que los Gobiernos, apremiados por sus nece- 
sidades militares, han pasado por encima de todos 
los derechos y privilegios de la propiedad privada. 
En Inglaterra, por ejemplo, nadie había disputado 
en serio el derecho de los Consejos de Admunistra- 
ción de las Compañias de Ferrocarriles a manejar 
sus sistemas de transporte. A partir de la movili- 
zación esas Compañías han estado manejadas por 
delegaciones del Gobierno. Tampoco se había puesto 
en disputa, salvo por aleunos socialistas, el derecho 
de los particulares a exportar sus capitales a donde 
pudiesen. Durante la guerra ha estado prohibida la 
exportación de capital. Antes de la guerra traficaban 
los comerciantes libremente. Durante la guerra se les 
ha prohibido, bajo penas severas, no tan sólo traficar 
con el enemigo, sino hasta con aquellas firmas de los 
paises neutrales de las que se sospechaba pudieran 
estar en relaciones con el enemigo. Y el Gobierno 
ha asumido poderes para adueñarse de cuantas fac- 
torías pudiera utilizar para la fabricación de muni- 
ciones. y ha impuesto tributos especiales sobre los 
beneficios de guerra. Contrato o no contrato, pro- 
piedad o no propiedad, la utilidad gencral, tal como 
el Gobierno la entendía, ha sido la norma exclusiva 
del derecho real positivo. Ni las personas han esca- 
pado a esta norma. Pronto descubrieron los pueblos 
que no era lícito que los individuos negaran sus 
servicios a la comunidad en la hora en que ésta 
los necesitaba. En los últimos estadios de la guerra 
había llegado a discutirse en el Reino Unido el tema 
de la movilización universal del trabajo. Los obreros 
se oponían a ella, naturalmente, porque temían per- 
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der con ella los altos salarios que han venido pa- 
gándose durante la guerra. Pero si el conflicto hu- 
biese durado otros dos años habríamos visto esta- 
blecido en Inglaterra el principio de que todo hombre 
o mujer capaz de trabajar, rico o pobre, estaba obli - 
gado a llevar su carga en la tarea común, desem- 
peñando aquellas funciones que se juzgasen nece- 
sarias. Y este principio habría triunfado no ya porque 
es moral, sino porque habría resultado necesario 
aplicarlo. Con lo cual queda dicho que el principio 
que consiente que las gentes acaudaladas no sirvan 
a la sociedad deja de ser sostenible en caso de apuro. 
Podrá ser el más cómodo, sobre todo para los ricos, 
pero ni es nunca el más moral, ni es tampoco el 
más práctico en el momento de una grave crisis, 

En la crisis de la guerra no es ya práctico el res- 
peto absoluto de la propiedad privada que, en tiem- 
pos normales, se considera como norma básica de 
la vida social. Pero, de añadidura, la guerra crea el 
espíritu de solidaridad necesario para transformar 
la actual sociedad, basada en el falso derecho de los 
afortunados a servirla o a dejar de servirla, en otra 
sociedad fundada en el principio de solidaridad, por 
cuya virtud nadie posee el menor derecho como no 
hava cumplido previamente sus deberes. Muchos 
hombres que, en tiempos de paz, no habian hecho 
en Inglaterra otra cosa que firmar cheques, jugar al 
“bridge” o pasearse en automóvil, han estado los 
años de guerra aguantando granadas enemigas en 
las trincheras, o limpiando caballos en un campa- 
mento, o recogiendo en los mares minas explosivas 
La Condesa de Warwick contó que muchas damas 
de sociedad se han pasado esos años en hospitales 
o en talleres, trabajando más de lo que habitualmente 
trabajan sus doncellas. Y añadía la Condesa que 
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muchas de estas damas han hallado en su nuevo tipo 
de existencia lo que echaban de menos en el ante- 
rior: el sentimiento de la realidad. 

Pero sería esperar demasiado que una transfor- 
mación social profunda pueda operarse por la con- 
versión espontánea de las clases privilegiadas. Estos 
cambios profundos no se operan sino cuando las 
| clases oprimidas se dan cuenta de que la uuión y el 
entusiasmo ha transformado en fuerza Su debilidad 

anterior. Y las democracias de Europa no han per- 
dido poder durante la guerra. No ha habido clase 
social, como no sea la de los ricos ociosos, que 1 
haya sentido robustecida la conciencia de la impor- 
tancia de su misión. La guerra no hubiera podido 
continuarse sin el esfuerzo extraordinario de los 
campesinos, sin la pericia de los obreros mecánicos, 
| sin los marinos mercantes, sin la cooperación de las 
nujeres, sin que la masa de los periodistas man- 
¡ tuvieran la “moral” pública, etc. La conciencia de 
su poder no ha sido nunca tan intensa en los pueblos 
como al verse defendiendo con las armas en la mano 
una causa que les era querida. En tiempo de paz el 
Obrero de una fábrica puede no ver otro significado 
] en su trabajo que el de ganarse la vida con él. Pero 
j durante la guerra se ha dado cuenta de que con cada 
: granada que torneaba estaba ayudando a mantener la 
inmortalidad de su nación tanto como el hombre que i 
arrostraba el fuego enemigo en las trincheras. Por 
sI ya no sabían los trabajadores que el mundo no 
puede prescindir de su trabajo, la guerra se lo ha 
mostrado de una vez para siempre. 

También les ha enseñado que el éxito depende 
¡ de la cooperación del esfuerzo de los brazos con el de 

la caheza. Donde no ha habido en el mando constante 
preocupación de mejorar en todo lo posible la suerte 
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del soldado, de disminuir sus peligros y fatigas, de 
armarle con las mejores armas, de darle constante 
ejemplo de fortaleza, de sobriedad y de superior 
conocimiento de la situación y de los medios de 
afrontarla con éxito, los ejércitos se han desmo- 
ralizado y a su desmoralización ha seguido rápida- 
mente la derrota. La disciplina de los ejércitos en 
guerra es ejemplar para la paz, como lección de 
cosas. porque la disciplina de la guerra no se funda 
en el mero accidente de ser rico o pobre, sino en la 
evidencia de que el gobernado desempeña funciones 
menos dificiles que las del gobernante, porque tan 
pronto como el inferior empieza a poner en duda la 
competencia del mando es que ya ha empezado a 
relajarse la disciplina. En la guerra mo hav ricos 
y pobres. La posición de los individuos en el ejército 
no está fijada por contratos ni por derechos sub- 
jetivos, sino por la función que cada uno de ellos 
desempeña. Y la guerra enseña a respetar el mérito 
más profundamente, y no solamente los méritos de 
los generales, sino toda clase de habilidades técnicas. 
Ántes de la guerra se hablaba a menudo en Ingla- 
terra de proteger más cuidadosamente los trabajos 
de investigación cientifica. Pero fué la guerra lo que 
ha de:nostrado la urgencia de aumentar el número 
de químicos, mecánicos e ingenieros de toda indole. 
Desde luego puede afirmarse que la guerra ha cu- 
rado a numerosos trabajadores manuales de su anti- 
guo exclusivismo. Han aprendido a tener más respeto 
al invento1, al organizador, al capitán de industria 
que ha transformado su fábrica al punto de no reco- 
nocerla sus antiguos obreros. Y la batalla decisiva 
de la guerra, la del 26 al 29 de septiembre de 1918, 
en que cayeron, ante un ataque general y combinado, 
todas las posiciones alemanas, desde Verdun hasta 
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el mar del Norte, que habían resistido, durante 
cuatro años, toda suerte de ataques parciales, es 
una lección imperecedera de la eficacia de la solí- 
daridad. 

Al terminar la guerra se encuentra Europa con 
que no ha terminado, sino que se ha agravado, el 
estado de necesidad apremiante originado por la 
guerra misma. La situación es, en efecto, tan grave 
que no es extraño se alcen voces que auguren un 
colapso universal de la civilización. En la Cámara 
de los Lores ha dicho el conde Brassey que Ingla- 
terra “anda bordeando un desastre análogo al que 
sobrecogió al Imperio Romano en sus últimos días”. 
No hay econamista serio que vislumbre siquiera la 
posibilidad de que Francia, Italia, Bélgica, Servia 
y Rumanía puedan nivelar sus presupuestos. Es utó- 
pica la esperanza de que Alemania puede costear 
los gastos de la guerra. La situación de los antiguos 
Imperios de Austria-Hungría, Rusia y Turquía es 
ya de hecho la de los antiguos territorios del In:perio 
Romano cuando fueron invadidos por los bárharos. 

Ivimos tiempos tan confusos que algunos de los 
mejores espíritus se están abandonando a la fri- 
volidad en pura desesperación de no llegar siquiera 
ni a cerciorarse de lo que está pasando. Pero una 
cosa se destaca clara de entre la general barahunda 
financiera y política. Hay escasez. Los pueblos de 
Europa han dejado de producir lo necesario para 
sus subsistencias. Esta escasez no puede remediarse 
sino con trabajo, cen producción. “Tieneu razón las 
clases gobernantes al pedir a los obreros que aban- 
donen momentáneamente el recurso favorito de la 
huelga, para dedicarse a producir en mayor cantidad 
los artículos que necesita el mundo. Pero también 
tienen razón los obreros al negarse a que las cargas 
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de la guerra pesen sobre ellos solos. Si hay que tra-  ' 
bajar, es inmoral que no trabajen todos. Si no está 
bien que los obreros substraigan sus brazos al tra- 
bajo, está mucho peor que los acaparadores subs- | 
traigan sus mercancias al consumo, y muchísimo | 
peor que se mantenga ese derecho “privativo” dei 
los capitalistas a substraer a la humanidad las cosas | 
que poseen: máquinas, talleres, barcos, ferrocarriles, | 
tierras y casas, como no se les pague, por el mero 
hecho de dejar trabajar a los demás, el tributo que 
exigen. | 
No es concebible que después de haber aprendido 
en la guerra a afrontar la muerte y a ejercitar 3u 
voluntad, vuelvan los trabajadores de Europa a la 
apatía con que se resignaban a la perpetuación de 
un régimen de injusticia económica, aun desptiés 
de que su razón habia despertado al principio de | 
solidaridad social. No es probable que después de una 
sacudida tan profunda como la de la guerra, vuelvan 
los trabajadores a sus talleres, y se contenten con 
las actuales escaceses, a fin de que, no tan sólo los 
antiguos ricos, sino los numerosos enriquecidos de 
la guerra, paseen por el mundo su existencia ociosa. 
La guerra ha despertado en millones de cerebros 
células nerviosas que estaban dormidas. Los hom- 
bres han aprendido en el ejército, por ejemplo, que 
los mayores esfuerzos y sacrificios de que es capaz 
nuestra humanidad, no se han realizado con el pro- 
pósito de ganar dinero, sino por honor y por el espí- 
ritu gremial de los ejércitos. Y después de todo, ¿no 
es posible que el sistema económico de los ejércitos 
resuelva el problema de la recompensa justa del tra- 
bajo, que tanto ha atormentado a los pensadores de 
todas las escuelas? Ila doctrina del producto ínte- 
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ero del trabajo es impracticable, porque no hay ma- 
nera de dilucidar en una gran industria la cantidad 
de trabajo producido por cada obrero. La fórmula 
de “a cada uno según sus necesidades” no es fac- 
tible, porque deja a cada individuo el cuidado de 
señalar sus necesidades. No hay tampoco manera 
de pagar el trabajo al investigador que descubra el 
remedio de la tisis y ahorre a la humanidad cente- 
nares de millones de vidas. Pero en el ejército han 
aprendido los obreros que se “honra” a cada uno 
según sus “méritos”, pero se le “paga” según la 
“función” que desempeñe. Honrar el mérito y pagar 
la función. He aquí una doctrina revolucionaria, y, 
sin embargo, la que practica la más conservadora y 
disciplinada de las instituciones humanas. 

La necesidad, la urgencia de la necesidad, está 
empujando a los pueblos de Europa a un gran cam- 
bio. En esta urgencia se han de ensayar toda clase 
de remedios. Y al proponer nosotros la restauración, 
con carácter nacional e internacional de los antiguos 
gremios, que eran puramente locales, lo hacemos 
persuadidos, de que no tan sólo se intentara este 
ensayo, sino que surgirán inuchos otros, en todas 
direcciones. Cada expediente humano nace de la ne- 
cesidad. Algunos desaparecen Con la necesidad; 
Otros, no. La religión nace probablemente de una 
necesidad de coherencia social, lo mismo la religión 
de Babilonia que la de Israel. La de Babilonia muere 
y no interesa luego más que al asiriologista. La de 
Israel infunde su espíritu moral al Cristianismo y al 
Islam. De todos los experimentos que ahora se ha- 
gan, al impulso de la necesidad, no perdurarán sino 
los que se ajusten al ideal de justicia y a la natu- 
raleza de los hombres y de las cosas. La solidarl- 
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dad humana era ya “na idea ética mucho antes de 
la guerra. Pero si la premura de las circunstancias 
nos hace hallar el modo de convertirla en norma de 
las leyes y de las sociedades, las instituciones que 
en ella se inspiren sobreviviran a las necesidades 
que las hicieron surgir. 
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Pero el espiritu de solidaridad es una abstrac- 
ción. Lo que se busca es su concreción legal y post- 
tiva. Y la fórmula legal de un sistema social nuevo 
no puede improvisarse en medio de la acción. La 

eclaración de los Derechos del Hombre en 1789 
no habría sido posible si Rousseau no hubiera pu- 
blicado su “Contrato Social” en 1762. Ni tampoco 
sería posible establecer en el porvenir inmediato 
tuna sociedad basada en el principio de que Sin 
función no hay derecho”, si este principio no hu- 
biera sido formulado previamente. Pero ha sido for- 
mulado por Duguit. La diferencia entre el siglo 
AVI y el actual consiste en que mientras hace dos 
siglos, a despecho del analfabetismo, los libros de 
Rousseau y de Tom Paine se leían por centenares 

e miles de ejemplares, no hay ahora apenas, que yo 
s€pa, media docena de sindicalistas, ni de los católi- 
COS, ni de los revolucionarios, que hayan leído los 
libros de su teórico Duguit. La superabundancia de 
libros y periódicos estúpidos, producidos al amparo 
de la aplicación del principio de libre concurrencia 
al mundo del espíritu, ha embotado, entre la genera- 
lidad del público, la percepción de las jerarquías 
intelectuales. mn 

. Léon Duguit, profesor de Derecho Político, 
en la Universidad de Burdeos, ha destruído el con- 
cepto subjetivo del derecho y creado en su lugar un 
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concepto objetivo, como base jurídica de una socie- 
dad sindicalista, funcionarista o gremial, que crec 
destinada a reemplazar, en corto tiempo, a las que 
existen actualmente, fundadas, como la de la Roma 
antigua, en los dos conceptos sillares del Estadu y 
de la propiedad privada: el Imperium y el Domi- 
num. 

Los demás juristas continúan basando la Ley y 
los Derechos en conceptos subjetivos porque siguen 
estando fascinados por el problema de Austin—el 
problema de “dónde reside últimamente el poder 
supremo”. De esta suerte se llega a no ver en el 
derecho más que un mandato de la soberanía. Para 
los que no estén familiarizados con la doctrina de 
Austin, que tanta influencia ha ejercido sobre los 
modernos juristas ingleses, al punto de que puede 
considerarse la ohra de Austim como el mayor es- 
fuerzo realizado por incurporar el derecho inglés a 
los sistemas continentales, basados generalmente en 
el Derecho Romano, reproduciré el conciso y claro 
resumen que da Mr. Sidgwick en sus “Elementos 
de Política”: 

“Toda ley positiva de un Estado es un mandato 
general para hacer ciertos astos o abstenerse de 
ellos, que dirije directa e indirectamente el Sohe- 
rano del Estado a una persona o personas sujetas a 
su autoridad; y es el soberano aquella persona de- 
terminada, o cuerpo de personas combinadas de 
cierto modo, a quien obedece habitualmente la masa 
de los miembros del Estado, siempre que aquella 
persona o cuerpo de personas no obedezca habitual- 
mente a ninguna otra u otro.” “De esta definición se 
deducen dos consecuencias: a) El poder del Sobera- 
no no puede ser limitado legalmente; b) la sobera- 
nía no puede ser dividida legalmente, hablando con 
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rigor, entre dos o más personas, O Cuerpos de per- 
sonas que actúen separadamente.” 

Son conocidas las objeciones que destruyen la 
teoría de Austin. Fueron formuladas por Mr. Sidg- 
wick en dos preguntas: “Dónde, entonces, está en 
Inglaterra el Soberano con poder libre de limitacio- 
nes legales?” “¿Está en la Cámara de los Comunes, 
O está en el cuerpo de electores ingleses que periódi- 
camente eligen sus miembros? Austin evade la pa- 
radoja de afirmar lo primero, cosa qué le obligarta 
a no ver en el Gobierno de Inglaterra más que una 
oligarquía muy pequeña; tampoco puede alirmar 
consistentemente lo segundo, puesto que €s obvio 
que ningún mandato del cuerpo electoral como tal 
tiene fuerza legal alguna.” Mr. Dicey trata de re- 
solver el dilema por medio de una aplicación doble 
del término “Soberanía”, diciendo que el Parla- 
mento es el Soherano legal y el cuerpo electoral el 
Soberano político; pero este concepto de una doble 
soberanía, aunque más ajustado a la verdad que el 
de la soberanía única, porque la verdad es que todos 
los individuos y todas las instituciones de una so- 
ciedad son más o menos soberanos, destruye funda- 
mentalmente la tesis de Austin (que es también la de 
Hobbes y la de Rousseau) de que sólo es posible una 
soberanía dentro de un Estado. a 

Mr. Sidgwick, sin embargo, Se halla también ob- 
sesionado por el problema de hallar donde reside 
realmente el poder público, como si esta fuera una 
cuestión jurídica. No advierte que este problema de 
la autoridad suprema es un problema de poder, y 
que los problemas de poder no son, en realidad, ju- 
rídicos, sino meramente históricos. El poder mayor 
lo tiene el que lo tiene, y se acabó la cuestión. Hay 
individuos y clases sociales que tienen más poder 
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que otros. Il poder de los individuos y de las clases 
soctales está cambiando continuamente. También el 
de las instituciones. En 1906, por ejemplo, el Parla- 
mento de la Gran Bretaña tenía más poder que en 
1914 y que en 1919, y el Gabinete, menos. Esta 
transferencia de poder no se ha debido a ninguna 
ley: es meramente un hecho de que el historiador 
toma nota para investigar su causa y sus consecuen- 
clas. A la pregunta: “¿Dónde reside el poder su- 
premo?”, el jurista no puede responder. Es de la 
jurisdicción del historiador. El poder es simplemen - 
te un hecho. En punto a su origen no hay poder 
legitimo. 

Como la doctrina del poder representativo se vie- 
ne al suelo porque no sabemos en último término si 
el poder reside en el cuerpo electoral o en el Parla- 
mento, los juristas alemanes (Gierke, Jellinek, y, en 
Inglaterra, Green) han tratado de reemplazar la 
teoría representativa por la orgánica. Parten del 
postulado de que las Corporaciones son personas ju- 
rídicas, y capaces, por lo tanto, como los indivi- 
duos, de convertirse en agentes subjetivos del De- 
recho. Pero como las personas jurídicas necesitan 
tener voluntad para crear o ejercitar derechos, y 
como la voluntad sólo se encuentra en los indivi- 
duos, tienen que ser los individuos solamente los 
que expresan la voluntad de las personas colectivas, 
sirviendolas asi de órgunos. 1l Estado es una per- 
sona corporativa e indivisible, y el único poseedor 
titular del poder público. Los gobernantes, los fun- 
cionarios, la nación, el parlamento y los jefes de Es- 
tado son los individuos que expresan la voluntad 
del Estado. No son ellos quienes crean y ejecutan; 
es el Estado quien, a través de ellos, crea y ejecuta. 
Y que este concepto de la ¡ey y del Estado no es en 
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Alemania una simple teoría de gabinete, sino convic- 
ción difundida, nos lo muestra, de modo resonante, 
el hecho de que al debatirse durante la confección 
del Tratado de Paz de Paris la cuestión de las res- 
ponsabilidades de la guerra, la tesis oficial alemana 
es la de que no hay responsabilidades en las perso- 
nas del Kaiser, el Canciller y los n:iembros del Es- 
tado Mayor, sino únicamente en el Estado alemán, 
porque aquéllas, órganos del Estado, se han limitado 
a expresar su voluntad. 

M. Duguit destruye la teoría orgánica alemana 
diciendo sencilamente que conduce al mismo dilema 
insoluble que la teoría anglo-francesa del poder re- 
presentativo. “¿Es la voluntad del Estado la que 
existe por la de sus órganos? ¿o son los órganos los 
que existen por la voluntad del Estado?” Y aun 
sería más sencillo decir que lo que hacen los alema- 
nes es afirmar y negar al mismo tiempo la voluntad 
de las personas jurídicas. De una parte la niegan 
puesto que la existencia de sus órganos se funda en 
el hecho de que los entes colectivos no tienen volun- 
tad. De otra parte la afirman, puesto que dicen que la 
voluntad de los órganos es la de las colectividades. 

Los alemanes nos dejan en la duda de no saber 
si la soberanía está en los órganos o en el Estado; 
y los anglo-franceses nos dejan vacilando entre atri- 
buirla a los representantes o a los representados. 
líste nudo gordiano lo corta M. Duguit con su teo- 
ría objetiva del derecho. En lugar de preguntarse 
quién hace la ley y con qué derechos, M. Duguit se 
Pregunta qué cosa es el derecho y contesta diciendo 
que “los hombres viven bajo una regla social Íun- 
dada en la interdependencia que los une.” Esta re- 
gla social tiene que existir. No se trata de las leyes 
positivas actuales, porque éstas son revisadas, y aun 
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suspendidas, sin que los hombres dejen de vivir bajo 
una regla de derecho. Y si se pusiere en duda la 
existenciu de esta regla, M. Duguit no vacilaría en 
postularla. Una vez supuesta la interdependencia 
de los hombres, surge la necesidad de reglas de con- 
ducta que han de ser obligatorias para todos. Y con 
esta definición desaparece el problema de la sobe- 
ranía. Si varios hombres desean divertirse jugando 
al “foot-ball”, lo primero que han de hacer es so- 
meterse implicitamente a las reglas del “foot-ball”, 
en general, y sólo después de esta sumisión a la re- 
ela de derecho, emprenden la tarea de redactar re- 
glamentos, que la expresen lo más perfectamente 
posible, y la de nombrar árbitros que diriman los 
casos dudosos, o quizás los miembros más compe- 
tentes o influyentes de la sociedad ejercerán de ár- 
bitros, sin necesidad de que nadie los nombre. Des- 
de el punto de vista de la fundamentación del dere- 
cho este negocio de los árbitros es secundario y de- 
rivado. La ley del “foot-ball” surge del hecho de 
que los hombres que deseen jugarlo son interdepen- 
dientes. Nadie tiene derecho subjetivo a imponer 
una ley, ni la mayoría, ni la minoría, ni el Estado, 
ni la nación, ni la colectividad, ni los individuos, ni 
los nobles, ni los plebeyos, ni los capitalistas, ni el 
proletariado, ni los ciudadanos, ni las clases socia- 
les. La regla social existe porque sin ella no po- 
dría existir la sociedad, y es disciplinaria u obliga- 
toria, porque toda sociedad es en sí misma una dis- 
ciplina. La regla social se basa en la solidaridad, y 
la solidaridad en el hecho de la interdependencia de 
los hombres, “que une, por la comunidad de las ne- 
cesidades y por la división ael trabajo, a los miem- 
bros de la humanidad, y especialmente a los miem- 
bros del mismo grupo social”. La idea de M. Du- 
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guit es, como vemos, clásica. Recordemos las pala- 
bras con que Platón funda su ciudad: “Una ciudad 
nace de esto; de que ninguno de nosotros se basta 
a si mismo, sino que es indigente de muchas cosas” 
“República”, 369). mí 
a regla social es juridica, y no meramente ética, 
porque sólo regula la conducta externa del hombre, 
Y no sus deseos internos ni intenciones, y porque 
impone a los hombres sólo aquellos actos que po- 
seen algún valor social, en tanto que poseen este 
valor y producen algún efecto social. No es una re- 
gla absoluta, como las prescritas por el antiguo De- 
recho Natural, sino que cambia con los distintos ti- 
pos de vida que se nos presentan con las distintas 
sociedades humanas. No es base de derechos subje- 
tivos para el individuo, “a causa de la preeminente 
dignidad humana”, para usar la frase del jurista 
francés M. Michel, ni de derechos subjetivos para 
el Estado, a causa del prestigio tradicional de sus 
regalias. Son las leyes positivas las que tratan de 
fijar esos derechos subjetivos, mas para la regla de 
derecho no hay más que derechos objetivos que son 
“las obligaciones sociales para todos de ejecutar una 
cierta misión, y el poder de ejecutar las acciones ne- 
cesarias para el cumplimiento de esa misión”. M. 
Dugit hace suya la frase de Camte: “Nadie tiene 
nunca otro derecho que el de cumplir su deber.” 
La razón de que haya durado tanto tiempo la teo- 
ria de los derechos subjetivos la atribuye M. Du- 
guit al hecho de que los juristas romanos la refor- 
zaron con la doble armadura del iimpernon y el do- 
mat. El imperium es, como el Soberano de Aus- 
tin y de Rousseau, el derecho subjetivo a mandar— 
derecho absoluto, indivisible, que existe por sí mis- 
mo, y sin otra razón que la de ser el poder público. 
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M. Duguit nicga en redondo la existencia del poder 
público como concepto jurídico. Claro está que re- 
conoce la existencia de individuos que mandan por 
el hecho de que son mas poderosos que los otros; 
pero el hecho de que exista una fuerza gobernante 
no necesita ser explicado con la creencia en la exts- 
tencia de una substancia soberana, como la persona- 
lidau de la nación, o la del individuo o la del Estado. 
La existencia de una substancia soberana es una hi- 
pótesis que se afirma, pero que no se prueba, ni 
puede ser probada, porque es una fórmula pura- 
mente metafísica y escolástica, “como la del alma 
individual, la de la substancia reflexiva y sus facul- 
tades”. Ni tampoco existe la voluntad colectiva. No 
hay más voluntad que la de los individuos. “Una 
ley es votada por 10,000 ciudadanos, e impuesta por 
ellos a otros 5,000 más”, pero ni el poder del nú- 
mero, ni la calidad de los individuos pueden crear 
el derecho subjetivo a mandar. Nadie tiene derecho 
a mandar porque sea supcrior a los demás. Manda 
porque ejercita más poder, o en cumplimiento de la 
misión que la ley le confía. En el primer caso, el 
mando es simplemente un hecho; en el segundo caso 
es un hecho jurídico, pero en ningún caso existe el 
tmperu como derecho subjetivo. 

Por medio del domintum los romanos otorgaron 
a ciertos individuos el derecho absoluto a disponer 
de cierta cantidad de riqueza, y de imponer a las 
demás gentes el respeto a este poder. Era un dcre- 
cho absoluto, que incluia los derechos de disfrute, 
uso, disposición, y que duraba hasta más allá de la 
muerte. Pero este derecho subjetivo es también. una 
concepción metafísica, que ya está desapareciendo 
del mundo juridico. 

M. Duguit no hace esta afirmación movido de 
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ninguna enemistad al principio de la propiedad pri- 
vada. No nos dice que la propiedad privada está en 
camino de desaparecer. Hasta afirma el derecho a 
la existencia de una clase puramente capitalista, a la 
que se encomiende la tarea de recoger los ahorros de 
una generación y de utilizarlos para preparar el ca- 
pital de trabajo de la generación siguiente. Lo que 
sí niega M. Duguit es que esa clase capitalista tenga 
ningún derecho subjetivo a la propiedad, pero afir- 
ma, de otra parte, su misión social. “La propiedad 
cesa de ser un derecho individual, y se convierte en 
una función social.” “En tanto que la clase capita- 
lista desempeña la misión que se la ha asignado, vi- 
virá. Cuando abandone esta misión desaparecerá, 
como el clero y la nobleza desaparecieron un 1789.” 

M. Duguit niega también radicalmente que la ley 
sea una order de mando. “Es una disciplina de he- 
cho que la interdependencia social impone a cada 
miembro del grupo.” ¿Pero cómo puede demostrar- 
se que la ley no es una orden de mando? Porque 
una orden no se aplica a los que la dan, y la ley, sí. 
St la lev fuese una orden no podría explicarse el 
hecho de que los Miembros del Parlamento queda- 
sen sujetos a una ley que ellos mismos habian vo- 
tado. Los alemanes han tratado de explicar este he- 
cho inventando la teoría de la autolimitación, “por 
cuya virtud, cuando el Estado se limita a sí mismo, 
se determina a sí mismo, y persiste como Soberano, 
aunque sometido a su propia ley”. Pero esto es 
meramente jugar con las palabras o con los concep- 
tos, porque decir que el Estado se obliga a sí 
mismo como quiere, y porque quiere, equivale a de- 
cir que no se obliga. Perc si se recuerda que en la 
teoría de M. Duguit los hombres viven bajo una 
regla social, basada en la interdependencia que los 
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une, v que los parlamentos, los Estados y las leyes 
positivas no son más que las expresiones imperfec- 
tas y perfectibles de esa regla social, el carácter uni- 
versal y obligatorio de las leyes se explica fácilmente, 
porque lo reciben de la regla de derecho. 

Puede objetarse a la teoría de M. Duguit que su 
regla de derecho no será obedecida sino en tanto 
que los individuos que monopolizan el poder quie- 
ran obedecerla. Y así es, en efecto. Pero M. Duguait 
no lo niega. Si hubiese hoy gobernantes que goza- 
sen de tanto poder como el de Herodes, podrian or- 
denar el degiiello de los inocentes, y eludir, cuando 
menos, la regla de derecho que les ata las manos. Pe- 
ro el degúello de los inocentes no es ejemplo de or- 
den jurídico, sino de poder arbitrario. Hay que hacer 
una distinción entre las ideas de M. Duguit como 
teorizante del derecho, y las del profesor de Bur- 
deos como propagandista de cierto orden social. Y 
por lo que hace a estas últimas, su realización de- 
pende de la difusión y consolidación del actual sin- 
dicalismo, entendiendo por sindicalismo no la or- 
vanización de las clases obreras para luchar contra 
las otras, sino la organización de todas las clases 
sociales, a fin de evitar precisamente que ninguna de 
ellas tenga poderes preponderantes sobre las otras. 
Y este sindicalismo conduce, según M. Duguit, al 
resultado de que “el poder de los Gobiernos tenga 
que disminuir de día en día, y reducirse, al fin, al 
mero poder de vigilancia e intervención; porque 
todas las funciones económicas se van distribuyen- 
do gradualmente entre las diversas clases sociales, 
que adquieren, por el desarrollo del sindicalismo, 
una estructura juridica definida”. Así la teoria oh- 
jetiva del derecho llega a ser, en el sistema de M. 
Duguit, la base jurídica de una sociedad sindicalista, 
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funcionarista o gremial. Y, de otra parte, el des- 
arrollo del movimiento sindicalista, funcionarista o 
gremial, forma la base histórica que convierte en 
realidad la doctrina objetiva del derecho. En este 
sistema no hay circulo vicioso. Una concepción ob- 
jetiva del derecho nos lleva a no creer en la legiti- 
miadad de otros derechos que los anejos a la fun- 
ción que los hombres ejecuten. Pero sólo el creci- 
miento de las corporaciones funcionaristas, como 
las asociaciones obreras, las de médicos, los cole- 
gros de abogados, etc., puede infundir a la concep- 
ción objetiva el soplo de la vida. 

Precisamente por darse plena cuenta de que no 
todas las leyes positivas responden a la regla de de- 
recho quiere M. Duguit que se constituya “un alto 
tribunal, compuesto por igual de representantes de 
cada clase social, que juzgue, por así decirlo, de la 
legalidad de las leyes”. El ideal que se persigue es 
el de que la sociedad de las generaciones venideras 
llegue a parecerse a la que el feudalismo, “después 
de numerosas luchas y batallas violentas, creó en el 
siglo x111; una sociedad, incidentalmente muy cos- 
mopolita, en que las clases sociales, jerarquizadas y 
coordenadas, estaban unidas entre sí por un sis- 
tema de convenciones que reconocían en ellas una 
serie de derechos y deberes recíprocos, con inter- 
vención del Rey, el Soberano superior, encomenda- 
do (para emplear la hermosa fórmula del tiempo) 
con el deber de garantizar “el orden y la paz por 
la justicia”, es decir, con el de asegurar. de parte 
Te cada grupo, el cumplimiento de aquellos deberes 


impuestos sobre él por el lugar que ocupa en la es- 
tructura social.” 
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LOS PRINCIPIOS JURÍDICOS DE LA 
COMUNIDAD HUMANA 


Veamos si es posible que la doctrina objetiva del 
derecho ofrezca una solución adecuada a los pro- 
hlemas internacionales. 

Los alemanes han perdido la guerra. Ello quiere 
decir que no será preciso consagrar los cien años 
próximos a demolir el Imperio mundial que los ale- 
manes habrian establecido de haber ganado la gue- 
rra. En cambio, habrá que dedicar considerable es- 
fuerzo a restablecer en Europa, y en el mundo, el 
equilibrio de poder. Supongamos que el equilibrio 
de poder ha sido ya restablecido. Podemos suponer 
igualmente que los países beligerantes harán cuanto 
puedan por mantener ese equilibrio. Se hallarán in- 
teresados, ante todo, en conservar la paz. La lec- 
ción de la guerra no será olvidada en una ni en dos 
generaciones. Hay demasiados muertos. Áun sin 
otros convenios internacionales que el Tratado de 
Paz, los más de los pueblos harán cuanto puedan 
por mantener el status quo resultante de la guerra. 

Pero antes de que la paz vuelva a romperse las 
naciones se darán cuenta de que el status que nu 
puede mantenerse indefinidamente. ¿Razón? Muy 
sencilla. El status quo es estático, por definición, y 
la vida es dinámica. Diez años después de haber sido 
firmado el Tratado de Paz, se habrá observado que 
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algunas naciones tienden a subir, a regenerarse; y 
otras a caer, a degenerar. En las primeras volverá a 
nacer la ambición; en las segundas, el temor. Esto 
es inevitable, hasta en el caso de que el Tratado de 
Paz traiga aparejada la limitación de armamentos. 
La fuerza militar de un pais no consiste tan sólo en 
su ejército y su marina, sino en su población, en 
sus industrias metalúrgicas, en la totalidad de sus 
recursos, y en el espiritu de sus hijos. 

Recordando los horrores de esta guerra, los pue- 
blos tratarán de asegurarse contra la probabilidad 
de que la ambición de los unos y el miedo de los 
otros conduzca a su repetición. Es decir, tratarán de 
buscar un medio de resolver sus dificultades inter- 
nacionales por medio de la ley, y no por medio de 
la fuerza. Hay optimistas que suponen que ya se ha 
encontrado, con el proyecto de Liga de Naciones, 
que figura en el Tratado de Paz. Pero veamos, an- 
tes de llegar a este asunto, en qué términos se plan- 
tea el problema. 

Hay pacifistas sencillos que se imaginan que la 
solución de los problemas internacionales está ya 
encontrada, y consiste en someterlos a arbitraje uni- 
versal y obligatorio. Y hasta cierto punto tienen ra- 
zón. Si las naciones acuerdan someter todas sus 
disputas al arbitraje, no cabe duda de que se evita- 
rán las guerras. Es conocido su razonamiento: Si 
se ha hallado medio de suprimir los duelos en Ingla- 
terra, ¿por qué no se ha de suprimir la guerra? 
¿Por qué no? 

A lo cual responden los militaristas igualmente 
sencillos: la razón de que las disputas entre indivi- 
duos se resuelven por medios juridicos está en el 
hecho de que hay una autoridad suprema, la del Es- 
tado, que obliga a los individuos a contenerse dentro 
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de las barreras de la legalidad. Las disputas entre 
Estados no pueden resolverse de la misma manera, 
porque los Estados son soberanias suúpremas que 
sólo de propia voluntad pueden, si lo desean, some- 
ter sus disputas a arhitraje. Como no hay autor- 
dad superior a la del Estado, la legalidad es opcio- 
nal para los Estados, pero obligatoria para los indi- 
viduos. 

_Esta respuesta no sirve. Estamos razonando pre- 
eisamente en el supuesto de que los Estados quieran 
reconocer en el tribunal internacional una autoridad 
Superior a la suya propia, porque desean a toda 
costa evitar la guerra. Y no cabe duda de que si 
transfieren 'su soberanía al tribunal de Ginebra o de 
Bruselas o al Secretariado de la Liga de las Nacio- 
nes, se evitarán las guerras en el porvenir. 

La verdadera objeción a este supuesto consiste 
2n que los Estados no transferirán ciegamente su 
soberanía al tribunal arbitral. del mismo modo que 
tampoco los individuos han transferido ciegamente 
la suya a los tribunales ordinarios. Los jueces no 
son árbitros que decidan de las disputas con arre- 
glo a sus luces; son simplemente funcionarios a 
quien se ha encomendado el deber de aplica: las le- 
ves. Sin la ley a que se somete, la autoridad del 
Juez es tiranía, y tal vez la peor de las tiranias. An- 
tes de que podamos esperar que un tribunal inter- 
nacional pueda solucionar las disputas internaciona- 
les por medios jurídicos, ha de crearse la ley inter- 
nacional. Primero, la cosa, la ley; después, los hom- 
bres, los jueces, las autoridades. 

, La ley es una'<osa que surge de otra cosa; la so- 
lidaridad de los hombres en una misma cosa. Tal es 
la doctrina objetiva de la ley. Las muchachas de la 
aldea van a la caida de la tarde a llenar sus cántaros 
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a la fuente; y como todas ellas no los pueden llenar 
al mismo tiempo han tenido que establecer la regla 
de guardar turno para llenarlos una después de otra. 
Esta regla es el origen de la ley. Si surgen dudas 
sobre su recta interpretación en determinados ca- 
sos, las chicas pueden solucionarlas por sí mismas; 
o, si se cree más conveniente, pueden confiar a al- 
cuien el deber de resolverlas y de redactar regla- 
mentos o ley2s positivas. Esta persona o personas 
son las autoridades. La regla es esencial; la autor!- 
dad es accidental. Tal es la doctrina objetiva de la 
ley, Contraria a ella, la doctrina subjetiva asegura 
que la ley es un mandato de la soberanía, y que el 
soberano es la persona o personas que poseen el 
poder de mandar a las otras. Á lo cual podemos re- 
plicar que históricamente puede ser así, pero que 
no lo es, ni lógica, ni moralmente. La verdad his- 
tórica es un hecho, pero un hecho no es un dere- 
cho. Y añadiremos que si a los estímulos que la 
posesión del poder ofrece de por sí a todos los 
hombres, se añade el de considerarlo, por añadidu- 
ra, como el único origen legítimo del derecho, ya no 
necesitaremos extrañarnos de que los hombres se 
maten por millones para alcanzar el derecho de 
mandar a los otros. Pero es esto precisamente lo 
que se trata de evitar en el porvenir. Y para evi- 
tarlo liay que fundar sólidamente el derecho inter- 
nacional. 

Se podrá decir que está ya fundado. Pero ello es 
discutible. Lo que hay en la actualidad es tratados y 
convenciones firmados por los representantes de 
distintos Estados en La Haya y en otras ciudades. 
Pero estos tratados no son leyes, como timpoco son 
leyes los contratos firmados entre individuos; pues- 
to que estos contratos no son válidos simo cuando 
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son legales; es decir, cuando hay una ley que, por 
encima de ellos, decide de su validez. La doctrina 
objetiva de la ley no crec que la ley se funde en el 
contrato, ni siquiera en el contrato social. Asegura, 
por el contrario, que la validez de los contratos se 
deriva de que se hallen ajustados a las leyes. Los 
contratos no son, por sí mismos, más que actos de 
voluntad individual, que pueden ser anulados por 
otros actos de voluntad individual. Los tratados in- 
ternacionales no son la ley internacional, sino en 
aquel sentido de que son signos externos de la sO- 
lidaridad de los hombres en e! planeta tierra. Indi- 
can la existencia de una ley no escrita, pero no la 
declaran. Los Estados los firman porque están guta- 
dos, como dice Poincaré que lo están los geómetras 
en sus «cescubrimientos, por el obscuro instinto de 
una geometria más profunda que se encuentra en 
el fondo de las cosas. 

La solidaridad humana puede afirmarse hasta en 
medio de la guerra. La guerra misma es una prue- 
ba de solidaridad. Es el castigo que sigue a la 
transgresión de la solidaridad humana. Pero esta- 
mos tratando de hallar los principios que deberán 
gular la expresión legal de la solidaridad humana. 
¿Podemos decir que esos principios han hallado ya 
su expresión en los tratados internacionales? ¿Te- 
nemos derecho a esperar que los problemas inter- 
nacionales puedan resolverse legzlmente si conce- 
demos a un tribunal arbitral el poder de hacer obli- 
gatorio el respeto a los tratados? ¿O si se obligan 
todas las naciones neutrales, como quería Mr. Roo- 
sevelt, a imponer el respeto a los tratados a las na- 
ciones querellantes? Tal es el problema de las Con- 
ferencias de La Haya y del derecho internacional. 

Nuestra respuesta es negativa. Si un tribunal ar- 
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bitral juzgase de los conflictos internacionales con 
arreglo a los tratados, la humanidad se veria con- 
denada a eterno status quo. Polonia, por ejemplo, se 
habría visto eternamente esclavizada, porque los 
tratados existentes hasta 1919 la esclavizaban. Un 
derecho internacional fundado en los tratados ha- 
ría eternas las actuales fronteras. Las potencias do- 
minadoras serían eternamente dominadoras: las do- 
minadas, eternamente dominadas. Semejante siste- 
ma jurídico sería el lasciate ogni speranza de los 
pueblos oprimidos. La guerra misma es más vio- 
lenta, pero menos injusta que tan abominable aspi- 
ración. 

Y esta idea no es solamente mala, sino que consti- 
tuye, lógicamente, un círculo vicioso. Porque hemos 
visto que los conflictos internacionales surgen prin- 
cipalmente porque el curso de la historia, con el cre- 
cimiento de unos países y la decadencia de otros, al- 
tera el status quo. La vida rompe el status quo, ¡y 
se quiere componer la rotura con el mismo status 
quo roto por la vida! Esto no es tratar honesta- 
mente de resolver los problemas internacionales por 
medio de la ley, sino ignorarlos escandalosamente. 
Así nos explicamos el fracaso de las dos primeras 
Conferencias de La HFava. Y esta es también la 
causa principal de la impresión general de fracaso 
que el Convenio de Liga de Naciones ha causado en 
el mundo. Es una Liga que podrá ser modificada en 
lo futuro, según sea la presión de los pueblos, y que 
no cierra el camino a la esperanza. Por eso hay que 
alegrarse, frente al desencanto general, de que se 
haya constituido. Pero su objeto fundamental es el 
mantenimiento del status quo, según se expresa en 
su cláusula central, el Articulo 10: “Los Mienibros 
de la Liga se comprometen a respetar y mantener 
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contra agresión externa la integridad territorial y 
la existente independencia politica de todos los 
Miembros de la Liga. En caso de tal agresión o en 
caso de amenaza o peligro de tal agresión el Con- 
sejo aconsejará sobre los medios con que ha de 
cumplirse esta obligación.” 

A los hombres que firmaron este articulo no podía 
acultárseles la imposibilidad de mantener indefini- 
damente las fronteras existentes frente al flujo del 
tiempo, que necesariamente disolverá naciones vie- 
jas y creará otras nuevas. Y como ningún estadista 
de visión amplia puede comprometer el porvenir de 
su pais hipotecándolo en compromiso de luchar, 
frente al curso del tiempo, por las actuales fronte- 
ras de todos los países, el resultado es que la Liga 
no fija concretamente el compromiso, y sus órganos 
ejecutivos, tanto el Consejo como la Asamblea, no 
harán más que aconsejar a los Estados las medidas 
que crean oportunas, en caso de agresión, pero el 
poder de decisión queda encomendado a los Esta- 
dos, y la Liga no viene a ser más que un instru- 
mento de consejo. 

Y es que el problema que quiso resolver con la 
Liga el Presidente Mr. Wilson era insoluble en los 
términos en que lo habia planteado. Tratabu, en 
efecto, partiendo del principio de la soberanía de las 
naciones, de encontrar una fórmula de asociación 
en que las naciones, sin renunciar a su soberania, 
encontrasen su soberanía garantizada por una sobe- 
ranía superior: la de la Liga. Y el empeño era, a 
priori, absurdo. Era el mismo substancialmente que 
se había propuesto Rousseau en su “Contrato So- 
cial”; “Encontrar una forma de asociación que de- 
fienda y proteja con toda la fuerza común la per- 
sona y la propiedad de cada asociado, y por la cual 
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cada uno de ellos, uniéndose a todos, no obedezca 
más que a sí mismo, y siga siendo tan libre como an- 
tes”. sti fórmula de asociación ni se ha encontra- 
do ni podrá hallarse nunca. La manera con que los 
hombres se asocian para garantizarse mutuamente 
sus propiedades y personas consiste, primero, en que 
esos hombres (todos ellos, o la mayoría, o los más 
ancianos o los más influyentes) declaren su volun- 
tad de respetarse y hacerse respetar mutuamente 
sus personas y propiedades, con lo cual nace la aso- 
ciación al mismo tiempo que la regla social; segun- 
do, en formular la ley positiva que excluye de la 
asociación, inutilizándolo para el mal, al conculca- 
dor de la regla; y tercero, en nombrar la persona o 
versonas encargadas de hacer cumplir la ley y res- 
ponsables de ello ante las que las han comisionado 
para esta función. Eliminada la cuestión de la sobe- 
rania, planteado el problema de la sociedad en el te- 
rreno de sus fines comunes, la cuestión de su cons- 
titución queda resuelta en teoría. Pero si se trata 
de fundar la sociedad para el mantenimiento de la 
soberania de los individuos, se estrellará siempre el 
intento ante la absoluta imposibilidad de que sean al 
mismo tiempo soberanos los individuos y la socie- 
dad. Si los individuos son los soberanos no hay en 
realidad asociación. Y esto es lo que sucede cor. la 
Liga de Naciones. No hay tal Liga. Precisamente 
porque el objeto de la Liga es el mantenimiento de 
la soberania de las partes contratantes, éstas no 
pueden abdicarla ni delegarla ni aun para la cons- 
titución de la Liga misma. 

Pero ha de observarse que lo que ha fracasado 
no es el intento de formar la Liga de Naciones, 
sino el de formarlo a base de la soberanía de los 
Estados. Lo que fracasa es el intento de fundar 
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el derecho internacional a base de la soberanía y 
de la concepción subjetiva del derecho. Aun queda 
por intentar la aplicación del concepto objetivo del 
derecho a las disputas internacionales. 

Según el concepto objetivo de la ley, ni la so- 
beranía ni el poder del Estado es más que un hecho 
histórico que llega a ser jurídico solamente cuando 
se ejerce de acuerdo con la regla social. Ningún 
hombre tiene derecho a nada, como tal hombre. 
Tampoco un Estado tiene derecho a nada, como 
tal Estado. Los derechos del Estado, como los del 
hombre, nacen de la función que desempeña. El 
Tratado que al término de la guerra fija las fron- 
teras de los beligerantes, es sólo un hecho, que no 
será jurídico sino cuando sean fijadas las funciones 
que los Estados han de desempeñar dentro de los 
territorios que se encuentren bajo su jurisdicción. 
Para la doctrina objetiva del derecho, el origen 
único de los derechos internacionales, como de los 
políticos y privados, es la función. 

Y no se diga qu. el Estado no se puede com- 
parar al individuo porque el Estado es un complejo 
de funciones. También el individuo es un com- 
Plejo de funciones. Un zapatero tiene derechos cono 
Zapatero, pero también como padre de familia y 
| como vecino de un ayuntamiento, si desempeña sus 

eberes como zapatero, como padre y como vecino. 
Tiene tantos derechos como funciones sociales des- 
empeña. Ni más, ni menos. Pero lo mismo acontece 
en el caso de los Estados. Someter los Estados a 

a ley objetiva no es, en el fondo, más difícil que 
Someter a los individuos. Ni los individuos, ni los | 
Estados se someterán en ningún caso, sino cuando 
Se den cuenta de que necesitan hacerlo para evitar 
mayores males. Lo que hace actualmente posible 
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la sumisión de los Estados es la magnitud de la 
catástrofe ocasionada por el celo con que hasta 
ahora han mantenido lo que se llama pomposamente 
la integridad de su soberanía y no es, en realidad, 
más que ambición y orgullo o desconfianza e igno- 
rancia de los extranjeros. 

Del mismo modo que ningún hombre tiene el 
menor derecho subjetivo a cosa alguna, tampoco 
tiene derecho subjetivo un Estado a gobernar un 
territorio. La soberanía y los poderes del Estado 
son jurídicos cuando desempeñan funciones nece- 
sarias para la conservación y el aumento de los 
valores culturales y vitales en su jurisdicción. Este 
es el principio central de la concepción objetiva de 
la ley. De este principio se derivan las normas, 
que, en términos generales, deberian condicionar 
o legalizar la soberanía y los poderes de los Estados. 

Según la primera de estas normas, el territorio 
de cada Estado es un camino para los hombres de 
otros Estados. Por virtud de esta morma, los Es- 
tados se hallan obligados a mantener abiertos sus 
caminos. Ello implica no tan sólo el deber de velar 
por el buen estado de los ferrocarriles, las carre- 
teras, los ríos, los puertos, los canales, los faros, etc., 
sino también el deber de mantener el orden público, 
de velar por la sanidad, de hacer justicia, y de 
amparar con la justicia al extranjero. El principio 
de que la función primaria de un Estado consiste 
en hacer que su territorio sea camino abierto para 
todos los hombres del mundo, que a su vez se so- 
meten a las leyes, no es un principio nuevo. Il 
único por el cual puede justificarse la conquista de 
Marruecos por Francia o la de Tripoli por Italia, 
y la colonización, en general, es que los moros o los 
árabes O los salvajes no guardan abiertos los ca- 
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minos. No se puede viajar por ciertos paises. Y la 
soberania de un Estado no se justifica como seca 
incapaz de mantener abiertos sus Caminos. 

Según la segunda norma, ya más complicada, cada 
nación está en el deber de explotar “económica- 
mente” el territorio que se le haya asignado. Como 


la superficie de la tierra €s limitada, no es justo 
que una nación monopolice considerable parte sin 
sacar de ella todos los viveres y materias primas 
que el resto del mundo necesita. No se dice con 
ello que los gobernantes de los territorios más ex- 
tensos y menos poblados, cumo Australia, Brasil 
y Siberia, estén obligados, en un plazo de yeintt- 
cuatro horas, a explotar sus tierras con la misma 
intensidad que las granjas de Bélgica y de Lom- 
bardía. Pero lo que sí se afirma es que su soberania 
ha de justificarse mediante cierto progreso anual en 
la producción y en la población de sus países. La 
norma del derecho internacional ha de ser la misma 
que la que Mr. Stuart Mill quería aplicar a la pro- 
piedad privada de la tierra: “Cuando en un pais 
cualquiera el propietario, hablando en general, cesa 
de ser el mejorador, la economía política no tiene 
nada que decir en defensa de la propiedad agraria, 
tal como allí se halla establecida.” nn 

Y, según la tercera norma, cada Gobierno estaria 
obligado a tratar a los hombres como 3 portadores 
posibles de los valores culturales. Ésto supone la 
obligación de dar a cada uno de ellos un minimum 
de educación, de impedir su explotación por otros 
hombres; de no poner estorbos qué embaracen la 
ejecución de sus funciones legítimas, y de organizar 
cada sociedad de tal manera que contribuya positi- 
vamente a la conservación y al aumento de los va- 
lores culturales del mundo. 
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Inmensa es la dificultad de aplicar estas normas. 
En primer término, porque la opinión pública no se 
ha dado cuenia de que son las normas en que ha de 
inspirarse un derecho internacional de contenido. 
Y, sin embargo, en ellas se inspiran nuestros juicios 
de valoración sobre pueblos extranjeros cuando que- 
remos darles validez objetiva. Juzgamos de los 
pueblos extranjeros: primero, por el trato que se 
da en ellos a los extraños ; segundo, por el grado de 
explotación que hacen de sus recursos naturales; y 
tercero, por el trato que dan a sus hijos. De otra 
parte, al bosquejar estas normas lo hemos hecho en 
la plena conciencia de que sería absurdu pretender 
resolver los problemas del mundo en tres parágrafes. 
Es importante fijar los detalles, y ello requiere la 
colaboración de muchos investigadores. Es esencial 
persuadir previamente a las clases intelectuales de 
que hay normas de la vida moral que, como tienen 
validez objetiva, pueden convertirse también en nor- 
mas de la vida jurídica. Y ello requiere tiempo. 
Pero lo que se puede asegurar desde ahora es que 
si el derecho internacional se constituye sobre el 
principio funcional u objetivo, el tribunal arbitral 
o el Consejo de la Liga o la autoridad que sea de- 
signada para aplicarlo, tendrá a su disposición un 
instrumento que Je permitirá resolver los conflictos 
internacionales por medios jurídicos, y rebasar asi 
la contradicción actual entre el estatismo de los tra- 
tados y el dinamismo de la vida. 

Con un derecho internacional fundado en estas 
normas, €l tribunal arbitral podría declarar autónomo 
a todo pueblo que, además de probar su voluntad 
de querer serlo, mostrase su capacidad para mantener 
abiertos sus caminos, explotar sus recursos y coope- 
rar a la cultura universal; podría obligar a aquellos 


Biblioteca Nacional de España a 


La Crisis del Humanismo 291 


2 a Crisis del Hluménónó.-————— 


Estados que ahora gobiernan a pueblos sometidos 
a prepararlos para el ejercicio de la soberania me- 
diante un sistema educativo de razas atrasadas; y 
podría resolver los conflictos territoriales entre na- 
ciones con una población creciente y naciones con 
una población estacionaria O menguante en favor de 
los primeros. 

Podría ocurrir que naciones perjudicadas por este 
concepto del derecho internacional se negasen, en 
nombre de sus derechos subjetivos, a aceptar Sus 
decretos. Los hombres acaban de matarse por mi- 
llones en defensa de los derechos que creian inhe- 
rentes a sus nacionalidades; y si fuere su anhelo 
seguir matándose en gran escala, antes qUe renunciar 
a sus derechos subjetivos, no se ve manerd de evi- 
tarlo. No es cosa facil hacer que los individuos y 
los Estados se sometan a leyes objetivas de con- 
tenido. Pero si no se someten tendrá que reprodu- 
cirse la última catástrofe; porque el concepto 0ob- 
jetivo del derecho es el único que ofrece solución 
juridica a los conflictos internacionales. 

El hecho de que ofrezca solución jurídica no 
quiere decir que los pueblos tengan que aceptarla. 
Pambién es posible que en una humanidad regida 
por el derecho objetivo se apele a la fuerza fisica 
para dirimir ciertas querellas. Los hombres se han 
matado hasta ahora para que los Estados adquieran 
territorios en que ejercer su soberanía. Con el de- 
recho objetivo será aún posible que las naciones 
peleen porque algunos hombres se creen más ca- 
paces que otros de desempeñar los deberes de la 
soberanía. Pero no es muy probable. Los individuos 
desean aumentar sus propiedades territoriales por- 
que pueden arrendar las tierras nuevas. La inten- 
sidad de este deseo disminuiría considerablemente 
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si se viesen obligados a cultivar y mejorar con su 
propio trabajo toda la tierra que adquiriesen. Y, en 
último término, ¿no constituiría ya envidiable pro- 
greso el que las guerras estallasen, no por disputas 
sobre posiciones de provecho, sino sobre posiciones 
de servicio social? 

Pero la doctrina objetiva del derecho no preva- 
lecerá antes de haber dominado todo género de re- 
sistencias. los gobernantes de los Estados y sus 
burocracias se opondrán con todas sus fuerzas a toda 
disminución de su poder. Pero la realización del 
concepto objetivo del derecho en el derecho inter- 
nacional está ligada indisolublemente a su realización 
en el derecho político y privado. Esto último implica 
la constitución de las diferentes clases sociales en 
gremios o sindicatos. Esta constitución entraña, a 
su vez, la disminución progresiva del poder de los 
gobernantes en los Estados. Cuando el poder de los 
gobernantes se haya amenguado lo bastante, no les 
será posible resistirse con éxito a la aplicación del ¡ 
principio funcional a los problemas internacionales. 
Pero será, sobre todo, el recuerdo de los horrores 
de la guerra lo que hará teñirse del horror de la 
sangre el cariño que sienten los hombres por la so- 
herania absoluta, y lo que les hará buscar la sal- 
vación en un derecho fundado en las cosas comunes. 
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No es verdad que la guerra haya sido una guerra 
de ideas. Fué una guerra de poderes que S€ peleaban 
por el poder. Ello no significa que la solución de la 
guerra haya sido indiferente desde el punto de vista 
de las ideas. Todo conflicto humano ejerce influencia 
sobre los horizontes :deales de los hombres. Pero 
los intelectuales que mantuvieron la tesis de que la 
guerra era una guerra de ideas, lo hicieron por dos 
razones: primera, porque Su pensamiento sé fijaba 
más en el carácter y en la historia de los beligerantes 
que en los fines y resultados probables de la guerra; 
y, segunda, porque suponían que si no se trataba de 
una guerra de ideas no podría O, Por lo menos, no 
dehería interesarles. Y es que muchos intelectuales 
no se han dado cuenta plena de la importancia del 
poder; y otros, en cambio, no creen en más valores 
que el poder. Pero aunque fuera posible demostrar 
que todos los beligerantes de un grupo mantenian 
del mismo modo la primacia de las ideas de libertad 
y nacionalidad, y que todos los poderes del otro 
grupo defendían unánimemente la primacía de las 
ideas de autoridad e imperialismo, no se podría in- 
ferir de ese hecho la consecuencia de que en la 
guerra se ventilaba el conflicto de libertad y auto- 
ridad y de nacionalidad € imperialismo. El hecho 
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de que un hombre sea liberal no quiere decir que 
pelee por la libertad en todos los pleitos de su vida. 
Si un liberal y un conservador tienen un pleito, ello 
no significa que estén sometiendo al veredicto de los 
tribunales la polémica entre las ideas de progreso 
y de orden. Es muy posible que el pleito no se re- 
fiera más que a la propiedad de una casa. En un 
cinematógrafo vi darse de puñetazos a un abogado 
y a un médico. No se peleaban por la primacia del 
derecho o de las ciencias naturales, sino por una 
mujer. 

Otras guerras se han emprendido, como las de 
los siglos xvrt y XvII, por dogmas religiosos; otras, 
por dogmas politicos, como la declarada por las 
monarquías europeas contra la Convención francesa 
en 1793. Pero en la última guerra las ideas fueron 
incidentales. Fué una guerra de poder. Alemania 
fué a ella para conquistar la hegemonía europea; 
más aún, aunque no se lo hubiera propuesto, la ha- 
bria conquistado de haber salido victoriosa ; los Alia- 
dos fueron a la guerra para impedir la hegemonía 
de Alemania. Así fué interpretada la guerra por 
los militares retirados, hablando desde las butacas 
de sus casinos, y éstos no suelen ser hombres de ideas, 
lo cual no significa que su interpretación fuera falsa, 
ni disminuye tampoco el interés intelectual que sus- 
citó la guerra. Una guerra librada en torno del 
dilema: o hegemonía o equilibrio de poder, es del 
más alto interés intelectual posible. Porque la cultura 
europea se funda en el equilibrio de poder, y al 
pelear por el equilibrio de poder en Europa, In- 
glaterra, fiel a su gran misión histórica, luchó por 
la cultura europea contra su perenne enemigo in- 
terior. 

El equilibrio de poder no tiene en Europa otra 
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asternativa que la hegemonía de uno de sus Estados, 
como no la tenía tampoco en la Grecia Antigua, de 
donde derivamos las dos ideas de hegemonía y equi- 
librio. Podremos lamentarnos de que este conflicto 
de poder no pueda resolverse con las normas del 
Sermón de la Montaña; nuestro lamento será inútil. 
Un conflicto de poder no puede resolverse más que 
de una de estas dos maneras: o con el equilibrio o 
con la hegemonía. En la Edad Media fué posible 
mantener el equilibrio entre los poderes temporales 
gracias a que la Iglesia se opuso a la ambiciones 
del Imperio Alemán; en tiempo del Renacimiento 
se salvó el equilibrio porque la Reforma minó el 
poder del Imperio; en los siglos xv1r y xvi11 Ingla- 
terra salvó el equilibrio peleando contra las ambi- 
ciones de Francia; en el siglo x1x, Inglaterra per- 
maneció fiel a su política de mantener el equilibrio, 
pero su Gobierno cometió el error trágico de no 
advertir, sino con cuarenta años de retraso, que la 
potencia que amenazaba el equilibrio no era Rusia, 
sio Alemania. 

Pero en el curso de la guerra, cuando los alemanes 
cruzaron el Danubio para invadir Servia, el signi- 
ficadú del conflicto, que antes no percibían sino las 
gentes mejor informadas, se hizo evidente para la 
humanidad entera. Entonces se comprendió que los 
alemanes podían ser sinceros al decir que no era su 
Propósito quedarse en Bélgica, sino que la retenían 
al solo objeto de negociar con ella; y hasta que era 
posible que no se propusieran quedarse con Polonia, 
excepto para convertirla en un reino, más o menos 
independiente, que no les pudiera suscitar dificul- 
tades graves. Lo que sí se vió que querían hacer, en 
aquel primer estadio de la guerra por el dominio del 
mundo, era expandirse hacia el Sudeste, para formar 


Biblioteca Nacional de España 


| 
| 
j 
y 
: 


O 
A dy AA 


296 Ramiro de Maeztu 


PP O. E EAU. 


un gran Imperio o grupo de Imperios que cruzase 
tudo el Centro de Europa, desde los mares Báltico 
y del Norte, para encontrar sus limites orientales y 
meridionales en el Mar Negro, el Golfo Pérsico, el 
Mar Rojo y el Canal de Suez. A un lado de esta 
inmensa franja de territorio europeo y asiático, 
Rusia quedaría aislada; de otra parte, del lado acá 
del mapa, quedarían las potencias occidentales: Fran- 
cia, Italia, Inglaterra. Y en el centro del Antiguo 
Continente, como en el centro de Europa al empezar 
la guerra, Alemania reinaría suprema. 

Este Imperio germánico no habría implicado la 
desaparición del Imperio austro-húngaro, ni la del 
Imperio otomano, ni la de los reinos de Grecia, Bul- 
garia y Rumanía, siempre que se condujesen satis- 
factoriamente para Alemanía, y que dieran las ne- 
cesarias garantias de mo modificar tampoco en lo 
sucesivo esta linea de conducta. Estos imperios y 
reinos podrían seguir subsistiendo en análoga forma 
a la que tenían, dentro del mismo Imperio alemán, 
los cuatro reinos de Prusia, Baviera, Sajonia y 
Wirtemberg; los seis Grandes Ducados de Baden, 
Hesse, Mecklenburg-Schwerin, Mecklenburg-Stre- 
litz, Saxe-Weimar y Oldenburg ; cinco ducados, siete 
principados, y las tres ciudades libres de Hamburgo, 
Bremen y Lúbeck. La organización del Imperio 
Alemán era elástica. Era una organización de hege- 
monía por circulos concéntricos. En Prusia manda 
el Rey, su burocracia y su aristocracia territorial. 
Junto a la soberania de Prusia mantienen la suya 
los restantes Estados alemanes; pero en los negocios 
de todo el Imperio la supremacia de Prusia queda 
asegurada porque tiene mayoría de votos en el Con- 
sejo del Imperio. ¿Por qué no extender indefinida- 
mente esta serie de circulos concéntricos? Así como 
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dentro del Imperio Alemán los votos de Prusia de- 
cidian las resoluciones del Consejo del Imperio, así 
podían haber decidido los votos de Alemania las 
resoluciones del Consejo del Imperio Centro-Euro- 
peo. Y en tiempo de guerra era el Estado Mayor 
prustano el que dirigía las operaciones militares no 
tan sólo de todo el Imperio Alemán, sino de los 
ejércitos austro-húngaros, otomanos y búlgaros. 

_ Aunque el Imperio Austro-Híúngaro hubiera sub- 
sistido, se habría visto incluído en este sistema de 
círculos concéntricos, de tal modo que los austriacos 
de lengua alemana habrían constituido la primera 
avanzada de la Alemania Mayor; la segunda, la 
habrían formado los húngaros, los checos y los 
demás pueblos eslavos regidos por la Monar- 
quía austro-húngara; la tercera, los servios, búl- 
garos y rumanos, ya convertidos en Estados va- 
sallos; la cuarta, los pueblos del Imperio Otomano. 
Este nuevo Imperio no habría necesitado adoptar el 
titulo de imperio; ni expresar su constitución real 
en una constitución escrita. Podía haberse consti- 
tuido por un sistema de tratados comerciales, mo- 
nopolios financieros y alianzas militares, de difícil 
desintegración. Este Imperio conglomerado de na- 
ciones heterogéneas, no se habria fundado en nin- 
guna comunidad espiritual, sino en fuerza fisica y 
cn intereses económicos. Tan pronto como hubieran 
surgido sintomas de disrupción interna, el Gobierno 
Supremo de Berlín los habria ahogado con una nueva 
guerra de conquistas, cuya victima habria sido Ho- 
landa un día, Persia el siguiente, Dinamarca el otro, 
Egipto el otro. El método es antiguo y sencillo. Á los 
descontentos por idealismo se les extermina; a 
los descontentos por ambición se les da empleos 
en los países recién conquistados. Y asi habría ex- 
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tendido gradualmente sus fronteras la nueva Roma 
germánica hasta abarcar todo el antiguo continente, 
Europa, Asia y Africa, y recibir de añadidura el 
resto del mundo. 

El sueño se frustró porque los ejércitos de los 
Estados Unidos pudieron entrar en la liza antes de 
haberse extenuado los de rancia e Inglaterra. Pero 
pudo haberse trocado en realidad, camino de elio 
estaba, y lo que importa decir es que su realización 
habría sido funesta para la civilización. A este aserto 
se suele responder evocando el ejemplo de la Roma 
Imperial. Todos los sueños imperialistas no son sino 
evocaciones de la Roma Imperial. Ello depende de 
que la Roma Antigua satisface una de las ansias 
perennes de! espíritu humano: el ansia de grandeza. 
Todo niño que ha pasado los ojos por los grabados 
con que suele ilustrarse la “Historia de Roma”, de 
Mommsen, gusta de imaginarse, en colosal escala, 
los once foros, las diez grandes basiílicas, las vein- 
tiocho bibliotecas, los diez y nueve acueductos, el 
anfiteatro, los teatros, los templos y los circos, al- 
zándose sobre fuentes y jardines y esculturas sin 
número. Áun de mayores gustamos los hombres de 
soñar con monumentos para ciclopes. Por civilizado 

. que sea un hombre. siempre lleva dentro de sí un 
árabe aficionado a las huries gruesas. Aquella parte 
baja de nosotros mismos que prefiere la cantidad 
a la calidad, el lujo al arte, la retórica a la poesía, 
el poder a la justicia, y la masa a la forma, hallará 
siempre su ideal en el Imperio Romano. “Si no sahes 
construir el Partenon, levanta las Pirámides”, acon- 
sejó Flaubert a un sobrino suyo, que acababa de 
terminar sus estudios de arquitecto. 

Pero el autor tuvo la suerte de no ver Roma sino 
después de haberse saturado, en Florencia, de la 
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gracia, la vida y la alegría de la Edad Media y del 
Renacimiento. Y esta fué probablemente la razón 
de que los arcos y las ruinas del Coloseo y de las 
ermas pesasen tan angustiosamente sobre su pecho 
que no pudo respirar con libertad hasta que se en- 
contró en las Catecumbas. El misticismo y el asce- 
tismo son callejones sin salida. Nuestros ojos nc 
fueron hechos para ver los misterios, y el dolor que 
nos cause la cuerda disciplinaria no parece apro- 
Piado para hacernos querer más las cosas buenas. 
ero en las ruinas de la Roma antigua el misticismo 
ascético de les primeros cristianos es fácil de en- 
tender. Si el mundo no ofreciese otros valores que 
los de acumular poder para gastarlo en placeres 
Materiales, toda alma medianamente refinada tendría 
Que negar el mundo para poder vivir. Es indiscu- 
tible la utilidad de la obra realizada por Roma al 
someter a los pueblos de las costas del Mediterráneo. 
sa Obra hizo más fácil el acceso a los bárbaros de 
las ideas griegas. Roma fué el camino por donde 
Pasó Grecia. Pero debemos la civilización, primero, a 
tenas y a las ciudades de la Hélade; segundo, 
a Florencia y a las ciudades italianas, v tercero, a 
las nacionalidades europeas. A Roma no le debemos, 
fuera del espíritu administrativo, nada absolutamen- 
te. La pompa de la literatura latina oculta mala- 
mente, salvo en el caso de Virgilio, su baja calidad 
Imitativa. Las dos ideas centrales de su Derecho, el 
tmbperium y el dominium (despotismo de Estado y 
absoluta propiedad privada), son los mayores obs- 
táculos que la humanidad ha de vencer si quiere 
Constituir sus sociedades con arreglo a principios 
de justicia. 
_ Es un hecho histórico el que la cultura y la civi- 
lización surgen de naciones y ciudades en los mo- 
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mentos en que aspiran tal vez a conquistar la hege- 
monía, pero cuando no han podido realizarla, porque 
aun subsiste el equilibrio de poder con paises y 
ciudades rivales. La cultura y la civilización no 
surgen de la hegemonía, sino del equilibrio de po- 
der. El ejemplo de Alemania confirma la regla. 
Todo lo esencial de su cultura se produjo en aquel 
periodo de incertidumbre y de fluidez en que había 
cesado la hegemonía positiva de Austria y no se 
había constituido todavía la de Prusia. En capitulo 
previo ha combatido el autor el aserto de David 
Hume en su ensayo “Sobre el Auge y Progreso de 
las Artes y de las Ciencias”, acerca de que “es 
imposible que las artes y las ciencias surjan, pri- 
meramente, en pueblo alguno, como no goce ese 
pueblo los beneficios de un Gobierno libre”. El 
autor combatió esta afirmación porque la palabra 
“*Irbre” tiene ahora, gracias a Mill, el sentido de un 
poder arbitrario, por cuya virtud se cree autorizado 
el individuo para defender a su país o para no de- 
fenderlo, para servir la sociedad o para no servirla, 
según su deseo. En este sentido, la libertad es anti- 
social, abominable, y no tiene nada que ver con la 
cultura. Pero también se puede dar a la palabra li- 
bertad otro significado, el que tenía entre los griegos, 
el significado de ciudadanía o participación en el 
gobierno; y en este caso el aserto de David Hume 
recobra todo su valor. Es alrededor del problema 
del gobierno de los pueblos, precisamente cuando el 
gobierno de los pueblos constituye problema, como ¡ 
se ha construido la civilización. | 
Y la razón de este hecho histórico no es ya his- 
tórica, sino filosófica. El tema central de la cultura 
es el gobierno de los pueblos. Es el tema central 
porque es el más sincrético. Para el buen gobierno 
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de los pueblos es tan necesario el conocimiento de 
los factores reales — la economía, el poder militar, 
las artes y las técnicas — como la persecución de los 
valores ideales, la verdad, la justicia y el amor. En 
el tema de la gobernación los hechos se agrupan en 
ideas, y las ideas se disciplinan en las realidades. 
En la República de Platón no hemos de ver mera- 
mente una utopía, sino también un programa, al que 
las ciudades helénicas se habrian tratado de ajustar 
Si no hubieran destruido su independencia, primero, 
Macedonia y, después, Roma. Pero al perder su 
autonomúa las ciudades de la Hélade, el pensamiento 
griego se divorcia de la realidad. Sus oradores se 
convierten en juglares vagabundos, que andan de 
villa en villa, vistiéndose de gala para pronunciar 
Sus discursos epidéicticos, pura pompa verbal, en los 
mercados, y sus filósofos decoran los banquetes de 
los estúpidos senadores de Roma. 

Roma, tal vez, habria sido un pueblo creador de 
cultura, si, en el comienzo de su desarrollo, se 
hubiese visto contenida por países vecinos tan pode- 
rosos como ella. Entonces se habrian prolongado 
indefinidamente las luchas entre patricios y plebeyos. 
y de esas luchas habría surgido una gran literatura 
política, sin contar la que habrian producido los 
etruscos, de haber logrado mantener su independun- 
cla frente a Roma. Pero Roma pudo subyugar a sus 
vecinos, y hacerse tan poderosa que le fué posible 
satisfacer las ambiciones de sus plebeyos a expensas 
de los paises conquistados. Esto hizo imposible que 
surgiese en Roma verdadera cultura. Los hombres 
y los pueblos tienden naturalmente a la expansión 
material. Es el lado bestial, eterno e indestructihle, 
de la naturaleza humana. El imperialismo es natural 
al hombre. Es, como dice Seilliére, “La tendencia 
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original de la naturaleza humana a prepararse un 
porvenir de descanso y de bienestar por el ejercicio 
racional de su fuerza”. Sólo cuando esta voluntad 
de dominio se estrella frente a otras voluntades de 
dominio, que le son antagónicas, vuelve sobre si 
mismo el espiritu humano, y descubre el valor de la 
justicia, cuya realización es imposible sin el cultivo 
de la verdad y del amor. Y en este sentido, el equi- 
librio de poder, tanto en la política interior como 
en la exterior, es la condición sine qua non de la 
cultura. 

A lo cual podrá objetarse que la preocupación del 
equilibrio de poder es fuente de rivalidad en punto 
a armamentos, que los armamentos cuestan dinero, 
y que este dinero ha de sacarse de las reformas so- 
ciales, de la educación, de la cultura, etc. Ello puede 
ser cierto, sin necesitar serlo, porque el equilibrio de 
poder lo mismo se puele sostener con pocos que con 
muchos armamentos, pero si una nación dedica toda 
su fuerza al ideal de alcanzar la hegemonía por la 
fuerza, las demás naciones no pueden hacer otra cosa 
que sacritizarse para evitarlo. Pero lo cierto es que 
el equilil::v de poder no es tan sólo condición esen- 
cial de la cultura, sino condición previa para que 
los conflictos internacionales se resuelvan por la vía 
jurídica, porque los pueblos no someterán sus dispu- 
tas al arbitraje si se creen lo bastante fuertes para 
resolverlas a su antojo, sea cualquiera la oposición 
que se les haga en el resto del mundo. 

Y no es tan sólo necesario el equilibrio de poder 
para que la política exterior se desarrolle dentro de 
normas de justicia, sino que es igualmente preciso 
para una buena política interior. Y la razón es esta. 
Tan pronto como una clase social adquiere absoluta 
superioridad de fuerza sobre las otras, ha perdido 
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| ya todo estimulo para producir valores objetivos. 
Ya no se cuida más que de mantener su poder o de 
| gastarlo en una vida de placer, mientras las demás 
clases sociales no pueden hacer otra cosa que ad- 
mirarla u odiarla. El despotismo de una clase social 
| es incompatible con la cultura. Las naciones mo- 
dernas deben la cultura que poseen a la rivalidad 
| de sus distintas clases gobernantes: los capitalistas 
territoriales, los propietarios de bienes muebles, las 
| distintas categorías de funcionarios públicos, los 
políticos y el clero, en aquellos paises donde aun 
conserva parte de su poder. Y por eso el ideal no 
ha de ser el de establecer un régimen proletario, sino 
el de ir convirtiendo los trabajadores en clase go- 
bernante. Porque toda clase social tiende natural- 
mente a la hegemonía. Pero sólo cuando las demás 
clases combinadas sor. más poderosas que la clase 
O clases más próximas a la <negemonía, se hallarán 
en posición que permita a las primeras obligar a la 
segunda o segundas a cumplir sus funciones, y a con- 
tentarse con el poder necesario para ejecutar estas 
funciones. Una sociedad de naciones lo bastante 
fuerte para dominar a las más imperiosas; una 
Organización de clases sociales que refrene a las mas 
Poderosas -— este es el equilibrio de poder 
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LA PRIMACIA DE LAS COSAS 


La fórmula en que se resume el aporte que se 
Pretende hacer con este libro a las ciencias morales 
y políticas es la de “la primacía de las cosas”. Lo 
Primario en las sociedades es la cosa o cosas en que 
los hombres se unen o se encuentran unidos. Pero 
detrás de esta afirmación sencilla hay problemas 
complejos de teoría social, de metafísica, de moral, 

e política y de derecho. Es, en conjunto, uno de los 
Primeros problemas que se planteó el espiritu hu- 
mano. Pudiera decirse que la historia de la cultura 
no es más que la rotación del espíritu humano en 
torno de este tema. Protágoras dijo: “Jl hombre es 
la medida de todas las cosas, de las que son tal como 
son, y de las que no son tal como no son”. Frente 
a Protágoras mantiene la doctrina de la primacía 
de las cosas que: “Las cosas que son, y las que no 
son, pero deben ser, son la medida de todos los hom- 

Les"=. 

El problema de teoría social—¿en qué consiste 
Una sociedad ?—se lo tuvo que formular el autor, en 
los primeros meses de la guerra, con motivo de una 

Isputa, entre dos amigos suyos, sobre la naturaleza 
e las sociedades. Uno de ellos, oficial del ejército 
regular de Inglaterra, decía: “Todo hombre, que 
aya vivido durante años la vida de un regimiento, 
Sabe que tiene un alma distinta de la de los individuos 
que lo forman, porque si así no fuera, no podría 
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explicarse el hecho de que hombres de distinto ca- 
rácter y de difere:.te tradición se conducen de un 
modo, relativamente uniforme, cumo miembros de 
un regimiento, y de otro modo, también uniforme, 
pero distinto, cuando pasan a formar parte de otro 
regimiento.” Su amigo, que era uno de los jóvenes 
universitarios de profesión civil, incorporados al ejér- 
cito por la guerra, le contestaba: “No es verdad 
que los regimientos tengan alma, y que por ser dis- 
tinta la de cada uno de ellos se diferencien entre sí. 
Lo que sucede es que las individualidades notables 
que más han actuado en ellos, han dejado en cada 
uno las huellas de su espiritu.” 

Era, en el fondo, la misma disputa que habian sos- 
tenido, veinte años antes, dos hombres eminentes en 
las ciencias sociales: M. Durkheim y M. Tarde. 
M. Durkheim sostiene que la conciencia individual, 
la conciencia que los individuos tienen de su indivi- 
dualidad, es una derivación, una segmentación, de 
la conciencia común originaria. Lo primario es la 
conciencia que la tribu tiene de sí misma; lo poste- 
rior, la conciencia individual. Las conciencias indivi- 
duales no son sino ventanas por donde la conciencia 
común se asoma al mundo. Han surgido posterior- 
mente en el progreso evolutivo. Si fueran or.ginales 
no podría explicarse la comunidad de sentimientos 
que se observa en las sociedades. Y, en apoyo de 
esta teoría, numerosos investigadores, dedicados al 
estudio de los pueblos primitivos y de los salvajes, 
han creido hallar, en los ritos de las tribus, un sinto- 
ma de la existencia de esa conciencia colectiva. 

La tesis de M. Tarde no cree necesario el supuesto 
de una conciencia colectiva para explicarse los fenó- 
menos de comunidad social. La explicación buscada 
la ofrecen la sugestión y la imitación. Hay individuos 
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originales, que tienen el poder de sugestionar a los 
demás. Las muchedumbres les imitan, y esta imita- 
ción es lo que constituye la comunidad social. 

Ninguna de estas dos teorías es satisfactoria. El 
Supuesto de una conciencia colectiva sirve para ex- 
Plicar aquellos actos en que el individuo sacrifica 
sus propios intereses en favor de los intereses socia- 
les. Lo que no explica, ni puede explicar, es los actos 
egoístas. A la conciencia tribal de M. Durkheim pue- 
de hacerse la misma objeción que ya hemos hecho 
al Imperativo Categórico de Kant. Si éste actúa so- 

re el ánimo, preguntábamos, ¿por qué no actúa siem- 
Pre? ¿y cómo se nos dice que la conciencia individual 

a surgido de la conciencia colectiva cuando ésta es, 
Por definición, indivisible ? 

La tesis de M. Tarde, por otra parte, no explica 
la sociedad, sino únicamente uno de los muchos fe- 
nomenos sociales. En efecto, hay hombres que tie- 
nen el poder de hacerse imitar por los demás. El 
ejemplo de una personalidad vigorosa que se sacrifica 
Por la patria estimula indudablemente el patriotismo 
de gentes vacilantes. Pero la patria es anterior al hé- 
roe y a sus seruaces. Las personalidades vigorosas 
realizan unas veces acciones de carácter social, y 
Otras, de carácter antisocial. ¿No es absurdo suponer 
que una sociedad pueda constituirse por las acciones 
antisociales que han tratado de disolverla ? 

Pero si se dice que los hombres se unen o se en- 
Cuentran unidos en una o varias cosas, de carácter 
material o espiritual, no hace ya falta ningún su- 
Puesto misterioso, como el de la conciencia colec- 
tiva o el del hipnotismo, para que nos expliquemos 
a naturaleza de la sociedad. La definición nuestra 
Se aplica lo mismo a los Estados que a las naciones, 
a las sociedades anónimas que a las comanditarias, 
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a los municipios que a las universidades, a las co- 
munidades religiosas que a los regimientos ,a las aso- 
ciaciones obreras que a los círculos de recreo, a la 
T.iga de Naciones que a la Iglesia. La Iglesia ofrece 
a todos los occidentales el modelo de asociaciones. 
Es una asociación que se funda en los dogmas cen- 
trales del pecado original y del Redentor que garan- 
tiza la posibilidad de la gracia. El individuo aislado, 
impotente para mantener su fe y para ajustar su 
vida a sus creencias, se asocia en la Iglesia, en busca 
de ejemplos y doctrina que le fortalezcan. La Iglesia 
es, pues, una asociación fundada en una cosa, el 
dogma cristiano. Y el fin de la Iglesia consiste en 
mantener y propagar el cristianismo. Basta la defi- 
nición para darse cuenta de que lo primario en cada 
asociación, es la cosa común. La asociación misma 
no es un fin, sino un medio; y los individuos no se 
asociarian o continuarian asociados, si no se sintie- 
ran menesterosos de la cosa común. Puede decirse 
que los miembros son los órganos de las asociaciones, 
y éstas los órganos de los miembros. Ambos son 
Organos, instrumentos, medios; lo que no es un ór- 
gano es el fin de la asociación. La relación entre el 
órgano y el fin es la función. Y la regulación externa 
de esta relación es el derecho. 

Pero esta primacia de las cosas suele olvidarse 
frecuentemente en las asociaciones. Y unas veces son 
las autoridades las que mantienen que la substancia 
de la asociación se encuentra exclusivamente en las 
prerrogativas de la autoridad. Otras son los miem- 
bros los que dicen que la asociación se ha hecho para 
los socios, y no los socios para la asociación. Y como 
las asociaciones suelen ser también una fuerza que 
se multiplica con el curso del tiempo, ocurre frecuen- 
temente que los asociados y sus autoridades llegan 
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a considerar la asociación misma, y no la cosa en 
que los hombres se asocian o se encuentran asocia- 
dos, como fin de la asociación. De aquí nacen mu- 
chos de los conflictos de jurisdicción. En la historia 
de la Iglesia, por ejemplo, se observan dos clases de 
conflictos: en unos, los fieles se disputan los dog- 
mas, es decir. la naturaleza de la cosa misma que 
es el objeto de la asociación, y estos son los con- 

ictos superiores; en otros, los eclesiásticos no se 
querellan sino sobre conflictos de jurisdicción. Ser 
Católico es considerar como la autoridad suprema 
el Papa de Roma; ser ortodoxo oriental es creer en 
a primacia de los cuatro patriarcas; ser episcopa- 
ista, presbiteriano o congregacionista es creer en 
a primacía de los obispos, de los presbíteros o de 
las congregaciones. En esta disputa sobre poder que- 
da de lado la esencia del Cristianismo. Y hasta tal 
Punto se ha prescindido de renovar las razones y de 
renovar las experiencias en que se fundan los dog- 
mas y las esperanzas de la religión cristiana, que 
ahora es posible, hasta para hombres reputados de 
inteligentes, desconocer el Cristianismo. y con el 

ristianismo la única explicación satisfactoria de 
la tragedia humana. 

La razón de la extrañeza que produce esta doc- 
trina de la primacía de las cosas consiste en la re- 
Pugnancia general a admitir la existencia de cosas 
Cspirituales a las que sea inherente o intrínseco el 
valor. Las gentes ordinarias suponen que el mundo 
Se divide en cuerpos animados y cuerpos inanima- 
dos, y como entre los cuerpos animados se encuen- 
tran los de los hombres suponen que el valor de és- 
tos es evidentemente superior al de las cosas inani- 
madas. Por ejemplo, en las sociedades territoriales 
llamadas Estados, el territorio, en el sentir común, 
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es un valor inferior al de los hombres. Los espirj- 
tus filosóficos tienden generalmente a resolver en 
una concepción monista el dualismo vulgar, y las 
filosofías de los tiempos modernos pueden dividirse 
en dos grandes grupos: el de los que dicen que la 
materia es alma, y el de los que aseguran que el 
alma es materia. Pero es, en cambio, profundamente 
extraño al moderno “idearium” el supuesto de que, 
además de los cuerpos inanimados y de los anima- 
dos, pueda haber en el mundo cosas espirituales, 
que no son ni fisicas ni psíquicas, ni cuerpos ni al- 
mas, sino “universales”, como se decía en la Edad 
Media, o “ideas”, para emplear el lenguaje de Pla- 

tón, tales como la verdad, el poder, la justicia y el 
amor, que poseen un valor intrínseco, y que hacen 
participar de su valor a los seres v a las acciones 
que se “empapan” en ellos en diversa medida. 

Lo corriente es que los intelectuales modernos, 
salvo los muy modernos, no consideren estos “uni- 
versales” sino como palabras sin sentido, flatus ve- 
cts, O como propiedades O eyecciones O proyecciones 
de las almas humanas. Si se dice, por ejemplo, que 
dos personas enamoradas están asociadas en una 
cosa independiente de ellas, que es el amor, la afir- 
mación causará extrañeza, porque nada parece ser 
tan claramente una proyección del alma individual 
como el amor. Sólo cuando nos ponemos a conside- 
rar, al modo platónico, las diversas manifestaciones 
del amor en el mundo, se nos hace posible ver en el 
amor uno de los elementos universales de la Natura- 
leza. Y sólo cuando distinguimos, con cristiana suti- 
leza, entre el amor y la afición, podemos llegar a con- 
siderar la posibilidad de que sea un deber la parti- 
cipación activa de este “universal” de la Naturaleza, 
v de que el deber de amar sea un mandato de Dios, 
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que el hombre tiene el poder de obedecer y desobe- 
ecer. 

Lo mismo ocurre con la verdad. La verdad es 
aquella propiedad que tienen algunas percepciones 
y algunas proposiciones de representarse lo real por 
medio de signos. La verdad, según creemos los rea- 
listas, es también un “universal”, del que participan 
algunas percepciones y proposiciones, y otras, no. Es 
Independiente de las almas que experimentan per- 
cepciones y que expresan proposiciones, y del grado 
de duda o certidumbre con que las expresan o expe- 
rimentan. Pero es raro el intelectual moderno que 
crea en la objetividad de la verdad. Prefiere, por 
lo común. pensar, con los idealistas, que la verdad 
es el acuerdo del alma consigo misma, o, con Protá- 
gOras, que no hay percepciones verdaderas o falsas, 
sIno que unas se imponen y otras, no. Y también 
se podría interpretar del mismo modo la doctrina 
de Mr, William James cuando define la verdad di- 
ciendo que es lo que da satisfacción. Flasta suele 
decirse ““que son verdaderas las cosas que se impo- 
nen”, proposición de la que se deduciría que la ver- 
dad es una propiedad que adquieren las proposi- 
ciones cuando se imponen por la fuerza. Se añade 
la fuerza a una proposición y se hace verdadera. 
El Cristianismo es verdadero cuando dispone de la 
fuerza; deja de serlo cuando sus enemigos se apo- 
deran del poder. Con lo cual llegaríamos a la identi- 
ficación absoluta de la verdad y del poder. 

Platón creyó haber refutado a Protágoras cuando 
dijo que un mismo viento tenía que ser caliente o 
írio, aunque unos hombres lo creyesen caliente y 
Otros frío. Celsius, Réaumur y Fahrenheit inventa- 
ron después los termómetros, hecho que parece con- 
firmar la opinión de Platón. Y el concepto que tie- 
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nen, en general, los hombres sobre la verdad es el 
de que si todos ellos retirasen su asenso a la ver- 
dad no disminuiría por ello su valor; el que dismi- 
nuiria es el valor de los hombres. A pesar de ello, 
Nietzsche llamó decadente a Sócrates, por haber 
éste descubierto la objetividad de la verdad. La his- 
toria no dice nada que autorice a llamar decadente 
a Sócrates. Lo pinta como uno de los mejores y 
más resistentes soldados de Atenas, capaz de beber 
más que todos sus amigos y de morir la muerte más 
bella que jamás ha cerrado los ojos de un mortal. 
No dirá lo mismo de Federico Nietzsche. Pero este 
punto no es pertinente al argumento, sino por via 
indirecta. Los que creemos en la primacía de las co- 
sas somos también capaces, cuando nos enfadamos, 
de emplear argumentos ad homine, del mismo modo 
que los que creen en la primacia del hombre. Pero 
los argumentos personales no invalidan una propo- 
sición. Las tesis de Nietzsche han de ser examinadas 
por si mismas, independientemente de que Nietzs- 
che estuviera sano o cuerdo. La proposición 
de que dos y dos son cuatro es igualmente verda- 
dera si la dice un loco que si la dice un cuerdo, 
si se traza en la arena o si se esculpe en mármol, 
si la susurra un amante al oido de su amada o 
si la grita un borracho al estrangular a su 
madre en un ataque de delirium tremens. Y las 
verdades morales y políticas no son menos verdades 
que las físico-matemáticas. Lo que las diferencia, 
el hecho de que excitan las pasiones, porque ata- 
ñen a los intereses, y el de que son más difíciles de 
demostrar, es extrinseco a las verdades mismas. 
Aún después de reconocer la existencia o la sub- 
sistencia de cosas espirituales, la verdad, el poder, 
etcétera, como independiente de las almas humanas 


Biblioteca Nacional de España 
o . 


La Crisis del Humanismo 313 


que entran en relación con ellas, hay pensadores que 
les niegan el valor intrínseco, y dicen que no tienen 
Otro valor que el que nosotros les damos. “Podrán 
€xistir independientemente de nosotros, pero su va- 
lor depende exclusivamente de que satisfacen nues- 
tras necesidades. Así existe el trigo independiente- 
mente de nosotros, pero su valor depende de nues- 
tra hambre.” A esta objeción, que no es, en rigor, 
un argumento, se contesta diciendo simplemente que 
os valores son valores independientemente de nues- 
tros apetitos. En la idea misma de la verdad, de la 
Justicia, del poder y del amor va implícita su condi 
ción de valores. Aquellos mismos hombres que no 
Sienten ansia de verdad saben muy bien que este de- 
ecto suyo es vicio debido a la naturaleza, a la edu- 
cación o a las circunstancias de su vida, y que su pro- 
Pio valor aumentaría si poseyeran el ansia de ver- 
dad que no poseen. En la definición misma del valnr 
Entra la objetividad, como condición sine qua non. 
¡se despoja de su objetividad a los valores quedan 
reducidos a meros deseos. Es inevitable, de otra 
Parte, que los deseos humanos se mezclen en nues- 
tros juicios de valoración. El origen del márgen de 
error que se encuentra en todos nuestros juicios de 
valoración ha de buscarse en el elemento personal 
que en ellos interviene. Pero si empezamos por des- 
confiar de nosotros mismos, y en la medida en que 
lo hagamos, conseguiremos alcanzar el mayor grado 
Posible de objetividad. 
_Los valores han de dividirse en absolutos y rela- 
tivos — de ello trataremos en el capítulo FUNCION 
Y VALORES—. Valor absoluto no lo tienen más 
que los “universales” abstractos: el poder, la ver- 
dad, la justicia y el amor, que a su vez lo reciben de 
Dios, valor de los valores y unidad de lo vario. Va- 
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lor relativo lo tienen aquellas cosas y acciones que 
se empapan en los valores absolutos, y las asocia- 
ciones humanas y los hombres, en cuanto cumplen 
su misión de realizar en la tierra la voluntad de Dios 
o de hacer encarnar los valores en las cosas huma- 
nas. Y hay una diferencia fundamental entre el valor 
de las cosas y acciones buenas y el de los hombres 
y asociaciones humanas que llamamos buenas. Y es 
que mientras el valor de las cosas v de las acciones 
es inherente, porque nadie podrá despojarlas de su 
mérito, el valor de los hombres y de sus asociacio- 
nes es adherente, porque los hombres no llegan a ser 
Lue:nx0s, puesto que siempre conservan la capacidad ' 
de hacer el mal. 

No hay más que un medio para hacer que los hom- 
bres y sus asociaciones se conduzcan lo mejor po- 
sible, y es el de recordar perennemente la ““prima- 
cia de las cosas”, no sólo sobre los individuos, sino 
sobre las asociaciones mismas. El deber en que ge- 
neralmente se encuentran los hombres de sacrificarse 
más o menos, por las asociaciones a que pertenecen 
depende de que en la inmensa mayoria de los casos, 
—y ello es prueba de la objetividad de los valores— 
el objeto de la asociación es hueno. o, cuando menos, 
el bien entra como elemento en el objeto de la aso- 
ciación. Hasta en aquellas sociedades comerciales 
que, desde un punto de vista, no se proponen mas 
que la obtención de beneficios para sus socios, entra 
como elemento de bondad la función distributiva o 
productora. Y en estos casos mixtos, en que el objeto 
de asociación es al mismo tiempo egoísta y objetiva- 
mente bueno, la ““primacia de las cosas” se deriva 
exclusivamente del elemento de bondad objetiva que 
contenga el objeto de la asociación. Por que no 
se entiende por “primacia de las cosas” sino el 
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deber en que se encuentra el hombre de servir los 
valores absolutos, ya aisladamente, ya asociado. Es 
Un error el del patriota que supone que se debe ser- 
vir a la patria incondicionalmente. La patria, como el 
individuo, no es más que un instrumento para hacer 
lo que el individuo aislado no puede ejecutar. El ciu- 
dadano no está obligado a la ciudad sino en tanto 
que realiza por medio de ella valores superiores. 

Sólo por desconocimiento de la primacia de las 
cosas puede hablarse de los valores trans-individua- 
les: el Estado, la Iglesia, la propiedad, Ja familia, 
etcétera, como intrínsecamente superiores al indivi- 
duo. Lo que es superior al individuo es el objeto 
de estas instituciones, y ello en cuanto este objeto 
Consiste en realizar valores absolutos. Al exagerar 
el valor de las asociaciones, se olvida que también 
los hombres se asocian para el mal. 

Pero aquí estamos ya entrando en el terreno jurí- 
dico. Y aquí es donde la doctrina de la primacía 
de las cosas ofrece soluciones a los problemas en 
que andamos atareados diariamente. Por ejemplo, 
¿debe sacrificarse el individuo al Estado? El socia- 
lismo dice que sí, pero ello es tiranía. El individua- 
lismo dice, por el contrario, que es el Estado el que 
se debe sacrificar al individuo; pero esto es anar- 
quía. Para conciliar este antiguo antagonismo entre 
el individuo y el Estado se ha inventado la teoría co- 
rrelativa que afirma que el individuo es para el Es- 
tado y el Estado para el individuo. Pero esta solu- 
ción es puramente verbal. Porque el problema surge 
Precisamente cuando hay conflicto entre los dos. Y 
si hay conflicto, ¿a quién corresponde la primacia? 
Los sindicalistas dicen que la primacía no correspon- 
de ni al individuo, ni al Estado, sino a las socieda- 
des constituidas por los sindicatos profesionales. Pe- 
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ro tampoco aparece aquí la solución, porque, ¿quién 
ha de prevalecer en caso de conflicto entre el indivi- 
duo y el sindicato ? ¿O entre el sindicato y el Estado ? 
No se puede decir que el sindicato ha de tener siem- 
pre la primacia, porque tiene siempre la razón. La 
cuestión surge precisamente cuando es dudosa la 
razón. 

Y esta cuestión es insoluble, en absoluto, si no 
nos damos cuenta claramente de que cada asociación 
es una asociación en una cosa, y de que esta cosa 
ha de tener la primacía en cuantas disputas surjan 
acerca del funcionamiento de la asociación. No hay 
nada complicado en este pensamiento. Una vez en- 
tendido se impone al espíritu con la fuerza de una 
categoría. Pero es nuevo. Ya hemos visto que todas 
las teorías de la sociedad pueden dividirse en dos 
grupos: las de los que ven en la sociedad una con- 
ciencia o personalidad colectiva que la constituye, y 
la de los que no ven en ella más que la acción de 
unos individuos sobre otros. El propio M. Duguit 
no anda lejos de profesar una teoría ecléctica en 
que se mezclan las dos teorías precedentes. De una 
parte considera caracteristica de la sociedad la ma- 
yor accion de unos individuos a los que denomina 
gobernantes ; de otra parte funda la sociedad en el he- 
cho de la solidaridad, sin referir este hecho a cosas en 
que los hombres sean solidarios. Pero lo que hay 
que afirmar es la esencialidad de las cosas comunes 
en las sociedades humanas. La solidaridad humana 
no existe sino en cosas. No nos asociamos directa- 
mente con otras personas. Es en la amistad, en el 
amor, en intereses O ideas comunes, donde nos aso- 
ciamos. La individualidad de otra persona sigue 
siendo el muro impenctrable y el misterio incosnos- 
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cible. Y sin la mediación de la cosa la asociación €s 
imposible. 

La otra persona no entra, ni puede entrar, con 
nosotros en relación directa de derechos y deberes 
por el mero hecho de ser una persona. Los derechos 
no surgen de la personalidad. Los derechos surgen 
de la relación de los asociados con la cosa en que se 
asocian, como la circunferencia surge de la relación 
de sus puntos con el centro. Es evidente que ningu- 
na asociación cubre todas las relaciones posibles de 
los asociados. Todos los hombres pertenecen simul- 
táneamente a una pluralidad de asociaciones. Todos 
somos socios, nos guste O nO nos guste, en el planeta 
Tierra, y todos somos vecinos de algún Ayuntamien- 
to y ciudadanos de algún Estado—de lo cual se de- 
duce que ninguna asociación debe poder abarcar en- 
teramente al individuo. De ahí que los conflictos ju- | 
risdiccionales sean inevitables. Pero muchos de esos : 
conflictos se agravan y multiplican innecesariamente 
por no haber sido basadas las leyes en la relación de 
los asociados con la cosa en que se asocian, ni en la 
de las sociedades con los valores supremos, para 
cuya realización en el mundo deben constituirse. Por 
esto se habla de los derechos del soberano y de los 
derechos del hombre, como Si fueran inherentes a 
la condición de soberano y de hombre. Frente a esta 
mala tradición, la doctrina de la primacía de las co- 

Sas niega que existan derechos inherentes y mantie- 
ne que todos los derechos son adherentes. Surgen, 
hablando matemáticamente, en función de la cosa. 

in función no hay derecho. 

Está claro que no se pretende que los valores su- 
premos y abstractos del poder, la verdad, la justicia 
y el amor se conviertan en personas jurídicas para 
Que bajen a resolver nuestras querellas. Pero lo que 
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sí se pretende es dotar al Derecho de una norma en 
que pueda confiarse. En la actualidad carece de ella, 
precisamente porque las leyes no vienen a ser sino 
regulaciones de derechos puramente subjetivos. En 
los pleitos civiles, por ejemplo, no se suele debatir 
entre los litigantes más que el dere-ho que cada uno 
de ellos pretende tener al uso, desuso, abuso y aun 
destrucción de cierta riqueza. Estos litigios se venti- 
lan como si la sociedad no tuviese otro interés que el 
de hacer que las cosas pertenezcan a sus dueños. 
Pero el interés fundamental de la sociedad en los 
pleitos civiles no está en hacer que las cosas vayan 
a manos de personas que no ticnen otros titulos a 
ellas que los fundados en contratos individuales o en 
voluntades de muertos, sino en que las posean aque- 
llas otras personas que sepan mejor administrarlas en 
provecho social. Á la sociedad no le importa gran co- 
sa que un pedazo de tierra vaya a manos del hijo del 
difunto o de su acreedor hipotecario. Lo que le im- 
porta es que se saque de esa tierra todos los frutos 
que se le puedan extraer sin agotarla. Y este prin- 
cipio funcional de la capacidad para explotar eco- 
nómicamente cierta riqueza, principio basado en la 
““primacia de las cosas” sobre los derechos subjeti- 
vos, es el que debe decidir de los pleitos sobre pro- 
piedad, así como las disputas sobre los bienes produ- 
cidos deben ser solventadas con el criterio de que las 
manos más capacitadas para invertirlos en fines mo- 
rales se encarguen de realizar esta función. El prin- 
cipio general es el de que la sociedad no debe con- 
ceder poderes sino en virtud de funciones, y no debe 
proveer las funciones sino en virtud de las capacida- 
des. Y todos los poderes que los individuos o las so- 
ciedades disfruten, como no se basen en los princi- 
pios de función y de primacía de las cosas, no son 
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derechos con arreglo a derecho, sino privilegios dis- 
Írutados al amparo de pretendidas leyes que no son, 
en realidad, más que mandatos del más fuerte. 
| Y aquí entramos en el aspecto político del pro- 
blema. No es difícil descubrir la causa de que siga 
manteniéndose el sistema que confiere poderes so- 
ciales a ciertos hombres en virtud de razones pura- 
mente subjetivas, tales como la herencia o el arte de 
aprovecharse de la necesidad del prójimo para per- 
Judicarle en un contrato. El actual sistema es el más 
cómodo. En una sociedad “objetivada”, tal como la 
que nosotros deseariamos implantar, los hombres y 
sus asociaciones se verían sujetos a un constante pro- 
ceso de examen y reválida de los titulos en que se 
fundarian sus derechos con arreglo a normas objeti- 
vas. Una sociedad en que las clases se constituyeran 
exclusivamente alrededor de las distintas funciones: 
servicios ferroviarios, marina mercante, defensa na- 
cional, agricultura, ganadería, industria, distribución 
e productos, acumulación de capital, educación, co- 
rreos y telégrafos, investigación cientifica, religión, 
arte, etc., y en que las jerarquías: aprendices, oficia- 
€s, maestros y maestros de los gremios, se formia- 
sen con arreglo a las capacidades actuales de los 
Ombres, implica una constante y mutua fiscaliza- 
ción de los hombres y de sus asociaciones. Es más 
sencillo encomendar la dirección de la sociedad a gen- 
tes que posean un árbol genealógico de quinientos 
años, o dar el dinero de la comunidad a los hijos de 
acaparadores afortunados. Los alemanes no necesi- 
taron quebrarse los sesos para poner sus destinos en 
manos del primogénito del IEmperador Federico ITI. 
ero si queremos que el hombre adecuado ocupe el 


Puesto adecuado tendremos que tomarnos más tra- 
ajo. 
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La doctrina de la primacia de las cosas no supone 
que todos los conflictos puedan ser evitados. Lo 
único que positivamente nos ofrece es un criterio 
para resolverlos en justicia. Al suprimir los derechos 
subjetivos nos dice que sólo el que sirva mejor los 
intereses comunes tiene derecho al primer puesto. 
Pero su utilidad educativa, en el sentido más pro- 
fundo, no es menor que la que nos ofrece como criterio 
de justicia. Al decirnos que nuestro valor es pura- 
mente instrumental nos enseña a sonreirnos de nues- 
tras pretensiones. Á despecho suyo seguirán tratando 
los hombres de imponerse los unos a los otros sin el 
menor derecho. Pero si se difunde llegará a conver- 
tirse en evangelio de las democracias. Hasta ahora 
se ha tratado de fundar la democracia en la idea de 
que cada hombre es un soberano que a nadie debe 
pleitesta. Pero esta idea se olvida de que un rey quie- 
re reino, y que de poco sirve que se nos llame sobe- 
ranos si no tenemos súbditos a los que mandar. De- 
cirnos reyes y negarnos el reino es convertirnos en 
pretendientes que sin cesar conspiren. La democra- 
cia no puede ser real si no se funda en la obligación 
universal de servir el bien común. La verdadera base 
de la democracia es el convencimiento de que ningún 
hombre, emperador, pontifice u obrero, tiene derecho 
a otras consideraciones que las que le son debidas 
como a posible instrumento de los valores eternos. Y 
los instrumentos se emplean cuando están en buen 
uso; se reparan cuando han sufrido daño; y se re- 
cogen cuando no sirven para nada. 
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a E problema que se nos plantea, si hemos de llegar 
undar la sociedad sobre principios objetivos, es el 
e inducir a los hombres a no considerarse como 

centros del mundo, sino como criaturas puestas en 

este mundo para realizar en él los valores eternos. 
| llo es relativamente fácil cuando entendemos por 

a palabra “hombres” a los demás ; difícil, cuando se 
ata de nosotros mismos. Y no sé si será posible agu- 

Zar lo bastante el entendimiento para que nos vea- 

OS con los mismos ojos con que vemos a los demás. 
uizás no sea el entendimiento el órgano apropiado 

Para hacernos humildes y abnegados. El caso es que 

cuando juzgamos de los otros no les concedemos el 

mismo valor, por punto general, del que ellos se atri- 

uyen. A veces ocurre que los hombres más orgullo- 
sos son los que menos valen. En general, medimos el 
valor positivo de un hombre por lo que produce, por 

O que hace por nosotros, estimando esto cualitativa- 

Mente; y su valor negativo, por lo que consume, por 
O que nosotros hacemos por él. Nuestro cariño hacia 
Os mños parece exceptuarlos de esta regla. Pero si 

a los niños no les queremos por lo que hacen, sí que 
€S apreciamos por lo que se nos figura que han de 
acer. No hay otra medida objetiva del valor de los 
Ombres. Y no sirve el que yo me crea el primero de 
Os hombres. Si lo que produzco vale menos que lo 

que consumo, mi valor es negativo, y lo que quiero 
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decir con ello es que ganaría el mundo si yo dejase 
de existir. Sólo que no es lo más dificil llegar a pen- 
sar de esta manera. Lo difícil es vivir una vida activa 
de abnegación y creación. Este sacrificio de la per- 
sonalidad a los valores objetivos no lo hace el hom- 
bre por razones. En todo sacrificio hay un elemento 
de irracionalidad que no llegaremos a entender sino 
con aquella misma facultad con que entendemos, en 
momentos felices, la significación del heroísmo. 

En mitad de la guerra hablaron los periódicos de 
un oficial francés de artillería que, mortalmente he- 
rido en el campo de batalla, se puso a hablar a sus 
compañeros de la belleza suprema de morir por el 
propio país, y que, al sentir en los ojos la sombra de 
la muerte, exclamó “¡Vive la France!”, y espiro. 
Jgnoro qué imagen de Francia cruzaría la mente ael 
moribundo—tal vez la Francia ascendente de Reims 
y Juana de Arco; tal vez la plenitud de Francia bajo 
Luis XIV y Napoleón; tal vez el espectro sangriento 
de los departamentos devastados por el invasor; tal 
vez el recuerdo irónico de una Francia burguesa, ra- 
cionalista y pacifica, contenta con el Ahora y el Aqui, 
pero lejos de aquella región del sacrificio, de la crea- 
ción y de la destrucción que parece ser el centro de 
la vida. Lo probable es que el oficial murió en la in- 
tuitiva certidumbre de que su vida no se habia vi- 
vido en vano. Creyó probablemente que su sangre, 
en una u otra forma, no seria estéril; ya porque la 
muerte de sus hijos asegura la continuidad de Fran- 
cia, O porque el mismo espiritu que ha hecho morir 
por su pais durante la guerra a los soldados de Fran- 
cia inducirá quizás mañana a sus mujeres a sacrifi- 
car su egoismo momentáneo en la causa de la super- 
vivencia de la sangre gala. Lo cierto es que por el 
alma de aquel oficial moribundo y de muchos otros 
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miles de héroes franceses desfilaron en los momentos 
últimos los Temas de la Muerte y la Resurrección, 
que forman, en su entrec1uzamiento, el misterio fun- 
damental de casi todas las religiones. 

Uno de los mejores libros ingleses modernos que 
he leído, “Themis: Un Estudio de los Orígenes So- 
ciales de la Religión Griega”, por Miss Jane Ha- 
rrison, mantiene brillantemente la tesis de que los 
dioses olímpicos, con su “Athanasia” o “eternidad 
por no morir”, alcanzada a expensas de la vida, fue- 
ron elaborados por el espiritu helénico siglos des- 
pués de Dionysos y los otros dioses de la Muerte y 
la Resurrección—los símbolos de la sucesión de las 
estaciones del año, de la permanencia de la tribu en 
medio de la muerte de los individuos y de la palin- 
genesia universal de la Naturaleza. En el libro de 

liss Harrison se sigue el proceso por el que los dio- 
ses de la Grecia clásica se van desprendiendo gra- 
dualmente de todo lo que, en tiempos primitivos, les 
identificaba con las pulsaciones cíclicas de la vida ; 
expulsan del Olimpo a todos los dioses O ““daimones”” 
que aun conservan el pie de cabra O el cuerpo de vaca 
O de serpiente, como para indicar su origen terreno; 
y acaban por convertirse en meras negaciones de los 

dioses-misterios” de la fertilidad. 

“Y así ocurre”, escribe Miss Harrison, “que 
Nuestra concepción del dios olímpico es principal- 
mente negativa. Se niega a ejecutar las funciones 
del “daimon” totemista, se desprende de su forma 
de animal o de planta. No quiere ser un ““daimon” de 
a “Pierra, y ni aun de los cielos; por encima de todo 
se niega a ser un “daimon” del año con su función 
de trabajo incesante. Se niega a morir para resuci- 
tar de nuevo; prefiere, en cambio, una inmortalidad 
estéril. Se aparta del hombre y vive remoto, un dios 
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envidioso.” '““El dios olimpico tiene la forma clara, 
es el **principium individuationis”” encarnado; puede 
ser pensado; de aquí su tranquilidad, su sophrosyne. 
El “dios-misterio” es la vida de la totalidad de las 
cosas; no puede ser más que sentido—tan pronto 
como es pensado e individualizado pasa, como Dio- 
nysos tuvo que pasar, al éter tenue y raro de los 
dioses olimpicos. Los olimpicos surgen de un pen- 
sar consciente, dividido, distinto, departamental; el 
““dios-misterio”” es el impulso de le vida a través de 
todas las cosas; perenne, indivisible.” 

No se podría aceptar sin pruebas ulteriores la te- 
sis de que el pensamiento sea siempre el principio de 
individuación y de disolución de las sociedades. Es 
verdad que el primer hombre que pensó pudo de- 
cirse: “No nre conviene, a mi, individuo, sacrificar- 
me por la tribu”, pero también pudo observar que: 
**Para que la tribu subsista es preciso que los indi- 
viduos se sacrifiquen.” Pero lo que si puede admi- 
tirse es que hay un modo de la razón humana que 
tiende a divorciar la idea del bien de la del sacrificio. 
el mismo proceso de apartamiento de la vida que 
Miss Harrison descubre en el paganismo pudiera ad- 
vertirse, con menos esfuerzo, en la religión de Isracl. 
También entre los judios experimentó el concepto de 
Dios una evolución, análoga, aunque menos marcada, 
a la que convirtió a Dionysos en Apolo. El Dios de 
Moisés recuerda todavía aquella otra divinidad que 
el Israel primitivo adoraba bajo la forma del Becerro 
de Oro. Era aún un Dios inmanente, nacional y ac- 
tual, que hablaba directamente por boca de los pro- 
fetas. Y los profetas últimos se dedicaron casi ex- 
clusivamente a purificar la idea de Dios de «aquellos 
rasgos naturalistas que recordaban, como el Becerro 
de Oro, la periódica Muerte y Resurrección de la 
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Naturaleza. El Dios de Israel fué saliéndose gradual- 
mente de los confines de Israel y de la Tierra, hasta 
que se hizo completamente transcendental, incognos- 
cible e inimaginable—mero concepto de rectitud y de 
Justicia, ya en los tiempos del profeta Amós. 

Es curioso advertir que esta racionalización pro- 
gresiva de la idea de Dios se efectúa a costa de su 
Muerte y Resurrección. El primer profeta que habla 
de un Dios de amor es Oseas. Desgraciado en su ma- 
trimonio con una mujer frívola, Cseas concibió la 
ambición de dar viento a sus chispas de bondad hasta 
hacer de ellas una llama. En esta relación del marido 
amante con la amada, a la que desea salar, no sólo 
Por la ternura, sino también por la disciplina, Oseas 
vió el simbolo de la relación existente entre el Crea- 
dor y Sus criaturas. Y aunque parece que esta con- 
cepción amorosa de la Deidad debiera haber hecho 
a Oseas más indulgente para con los ritos que recor- 
daban los dioses antiguos de la fecundidad, no ocu- 
rrió así, pues nadie se burló con más crueldad de los 
simbolos del Becerro de Oro, y nadie separó más es- 
trictamente el culto de la Naturaleza del culto de la 
Divinidad. Aunque los ritos naturalistas tenían tra- 
diciones milenarias, el profeta no vió en ellos más 
que un paganismo corrompido y corruptor del que 
Israel tenía que limpiarse. 

Aun ahora es característico de los mantenedores 
de una moralidad puramente racionalista el repugnar 
todo tipo de conducta que se base en el misterio de 
la Muerte y de la Resurrección. Se podría decir que 
la moralidad que por estas gentes se predica es pura- 
mente “espacial”, en cl sentido de que lo que les 
Preocupa es extender la justicia a todos los hombres 
y a todas las naciones por toda la extensión de la 
tierra. Esta moralidad espacial, que es la de las vir- 
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tudes cardinales, podria llamarse racionalista, en el 
sentido de egoista, en cuanto sus resultados son visi- 
bles inmediata y placenteramer.te, porque si nos con- 
ducimos con prudencia, fortaleza, justicia v templan- 
za para con los demás hombres extendemos en el 
espacio los beneficios de la moralidad, y nos liberta- 
mos del temor a que nuestra mala conducta nos haga 
victimas de alguna venganza. Pero Mr. Benjamin 
Kidd habia ya observado que esta ética espacial es 1n- 
suficiente. Mr. Kidd nos hizo ver la imposibilidad 
de que las civilizaciones sean duraderas como no se 
arraiguen en un acto de fe. Sin el sacrificio de la ge- 
neración actual por las generaciones venideras, la 
humanidad perecería, aunque lograse hacer prevale- 
cer la justicia social hasta en los últimos rincones del 
planeta. Y este sacrificio de lo visible a lo invisible, 
de lo presente a lo futuro, no puede realizarse cons- 
cientemente por la mera práctica de las virtudes car- 
dinales. Requicre, además, la ayuda de las teológi- 
cas: la Fe, que es la raiz; la Esperanza, la flor; y la 
Caridad, el fruto. Obsérvese, sin embargo, que el 
propio Mr. Kidd es un pensador, y que el pensa- 
miento no debe de ser tan esencialmente disolvente 
cuando conduce a que el hombre vislumbre la nece- 
sidad de superar sus propios pensamientos egoístas, 
v de sentir la sed de eternidad. 

Cuando no se aloja la humanidad más que en el 
espacio, y se prescinde del tiempo, es lógico que la 
idea moral nos lleve a desear que nuestro planeta se 
convierta en un Olimpo sin tumbas y sin cunas, ha- 
bitado por dioses inmortales. Y como esto es impo- 
sible, muchos moralistas “espaciales” se contentan 
con recomendar el ideal de reducir, en todo lo po- 
sible, el número de nacimientos y de muertes. Asi 
pudieran explicarse las ideas pacifistas y malthusia- 
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has que tanto se han difundido en nuestros días. El 
callejón sin salida a donde estas ideas nos conducen 
fué revelado cándidamente por Mr. William Archer 
en un artículo titulado “Fecundidad o Civilización”, 
porque, si fecundidad es lo contrario que civiliza- 
ción. la civilización a que aspira Mr. Archer tiene 
cue ser estéril. 

En la lucha entre sociedades o clases sociales reli- 
giosas y heroicas, con sociedades tan racionalistas y 
calculadoras que sus miembros no puedan decidirse 
vi a defenderlas con las armas ni a perpetuarlas con 
la maternidad, no cabe duda de que las últimas ten- 
drán que sucumbir. Algunos racionalistas tratan de 
conjurar este peligro proponiendo medidas que in- 
duzcan a perpetuarse a las sociedades calculadoras. 
Mr. Bertrand Russell dedicó una de sus conferen- 
clas a este asunto. Es obvio el deber social de inter- 
venir en este asunto, porque es injusto que las mu- 
jeres buenas padezcan las cargas y los riesgos de la 
maternidad mientras las egoístas gozan de las venta- 
Jas que les confiere su esterilidad voluntaria. Por esto 
convendría que se les impusiera a éstas por lo me- 
nos algún servicio social tan incómodo y útil como el 
Que se niegan a realizar. Pero esta medida de jus- 
ticia no nos relevará de la necesidad de una moral 
heroica. Un Estado o un gremio de mil miembros 
Que pague anualmente los gastos de cuarenta niños 
nuevos tendrá que sacrificarse siempre mucho más 
que otro que sólo pague por diez niños anualmente. 

que sucederá es que se habrá transferido a la 
corporación el coste que actualmente recae sobre 
cada familia fecunda. Esta medida será justa, por- 
que a consecuencia de ella también los malos paga- 
rán la crianza de la generación venidera, mientras 
que ahora no la pagan más que los buenos. Pero la 
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necesidad del heroismo y de la fe será siempre la 
misma. 

Comparado con la esterilidad de esta “razón racio- 
cinante”, hay una brisa de primavera en el impulso 
que lleva a Miss Harrison a seguir a M. Bergson en 
el deseo de “aprehender la vida como una, como in- 
divisible, y, sin embargo, como movimiento perenn” 
y como cambio”, y a horrorizarse de las doctrinas, 
y aun de los símbolos, que transforman la vida plena 
de Dionysos en la abstracción hueca de Apolo. Si tu- 
viera que elegir entre M. Archer y Miss Harrison 
me quedaría con Miss Harrison. Entre un monismo 
de hierro, absoluto, teleológico, tal como el de la re- 
ligión de Israel, al modo como los fariseos llegaron 
a entenderla, y un pluralismo fluido y sin sentido 
como el de Dionysos y Cibeles; entre una civi- 
lización estéril y una fecundidad sin sentido, 
antes renunciaria al sentido que a la vida. Pero no es 
necesario elejir. Todas las religiones que han durado 
en el mundo han contenido necesariamente una mez- 
cla del principio vital y del principio espacial; por- 
que el mundo, con todas sus criaturas, es precisa- 
mente una mezcla de esta clase. No en balde se divi- 
día el año en el templo del Oráculo de Delfos en los 
ritos consagrados a Dionysos y los consagrados a 
Apolo; porque aunque es imposible pensar simultá- 
neamente en un dios inmortal que muera y resucite, 
sin emlargo, al pasar nuestro espíritu del mundo del 
espacio al mundo del tiempo, se encuentra con que los 
dos símbolos paganos no son incompatibles, sino que 
ve en Apolo la proyección de Dionysos en el espacio, 
y en Dionysos la proyección de Apolo en el tiempo— 
en Apolo un Dionysos visualizado en la plástica, y 
en Dionysos un Apolo fluyente en la música. 

Así en nuestro Cristianismo. Porque predicamos 
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a Cristo crucificado, para los judíos una puerta ce- 
rrada, “y para los griegos tontería” (1 Cor. 1. 23), los 
Judios y los racionalistas nos llaman paganos, y nos 
dicen que nuestro Dios muere y resucita, como Dio- 
Nysos. Y ¿por qué no se nos ha de llamar paganos ? 

aganos somos, paganos y judíos, las dos cosas. Jun- 
to a la Deidad transcendente que no puede ser repre- 
sentada, ni pensada, como Jehová o como el Motor 
Inmoble de Aristóteles, colocamos a un Dios que 
muere y resucita, y es este Dios, esta Persona del 
Dios Unico, lo que nos permite exclamar triunfal- 
mente, con San Pablo: “Oh muerte, ¿dónde está tu 
aguijón? Oh tumba, ¿dónde está tu victoria?” 
Í Cor. xv 55), y declarar entonces que no se trata de 
dos dioses sino de uno. Pensamos en Dios como 
transcendental o inmóvil, o como inmanente y vital, 
y entonces decimos que sus distintas personas no 
constituyen más que un Dios. Admitimos que no po- 
demos explicar el misterio de la Trinidad ; pero aña- 
dimos, para el escéptico, que el misterio de la Divi- 
nidad nu es más misterioso que el de la primera rca- 
lidad que se le presente ante los ojos. 

Porque es característico de toda realidad, como, 
por ejemplo, el pedazo de papel en que estoy escri- 
biendo, que todo en ella fluye y no avanza a saltos; 
que es continuo; y que, sin embargo, cambia ince- 
santemente; y que en todo el conjunto de la Natura- 
leza no hay un solo cambio que sea exactamente 
igual a otro, sino meramente análogo. Todo es con- 
tinuo y todo cambia. Estos son los dos principios de 
la realidad ; es continua, porque nos es imposible con- 
cebir una realidad que sea discontinua; y es hetero- 
génea, porque se está transformando incesantemente 
en otra cosa, y el cambio presupone heterogeneidad. 
Esta unidad de la continuidad y de la heterogeneidad 
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—postulado necesario— es lo que da a la realidad 
su carácter de irracionalidad. Y como hasta en la 
más menuda de sus partes, la realidad es una hete- 
rogeneidad continua, su unidad se substrae fatal- 
mente a nuestros conceptos. No ya sólo la realidad 
vital, como dice M. Bergson, sino toda realidad, in- 
cluyendo la llamada materia inerte, es esencialmente 
irracional, 

Toda realidad es una heterogeneidad continua—la 
heterogeneidad es camhio; el cambio, muerte; la con- 
tinuidad, resurrección; toda realidad es algo que so- 
brevive, muere y resucita, algo en cuya continuidad 
y heterogeneidad no podemos pensar al mismo tiem- 
po, pero en lo que debemos suponer que existe una 
unidad de continuidad y de heterogeneidad que no 
es racional. No podemos racionalizar la realidad sino 
suprimiendo artificialmente su heterogeneidad, como 
se hace en las matemáticas y en la física; o supri- 
miendo su continuidad y cortándola arbitrariamente 
en segmentos, como se hace cn la historia o en las 
ciencias descriptivas. Pero el entusiasta bergsonis- 
mo de Miss Harrison la lleva demasiado lejos cuando 
no ve más que peligros, ““un desastre casi necesario”, 
en “todos y cada uno de los credos y dogmas”. ¿Va- 
mos a suprimir en nosotros la tendencia que impulsa 
a algunos hombres a teorizar sus experiencias, y, 
puesto que esta teorización de experiencias es, en la 
tesis de Miss Harrison, la base de la personalidad, 
vamos a suprimir también la personalidad ? 

El temor a que la conciencia de la personalid.d 
sea peligrosa para las sociedades, en tanto que aisla 
a los individuos, indujo hace años a algunos france- 
ses jóvenes a inventar el ideal “unanimista”. Miss 
Harrison publicó después en Inglaterra una defen- 
sa del “unanimismo”. Su credo consiste en sumergir 
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la conciencia individual en la “sangre” de la asocia- 
ción o de la colectividad. Es difícil imaginarse que 
los unanimistas realicen su ideal. La conciencia in- 
dividual acompaña igualmente las acciones genero- 
sas y las egoístas, y harían falta pruebas más seve- 
ras para persuadirnos de que los salvajes carecen de 
ella. Porque es mucha verdad que en nuestra socie- 
dad se da frecuente y desgraciadamente el egotismo 
en personas de valía, pero también en gentes sin 
valer. Lo que hay de positivo en el “unanimismo” es 
el hecho de que la razón no basta para hacernos he- 
rolcos y el reconocimiento de la necesidad del he- 
roismo para la conservación de las sociedades civi- 
lizadas. En sociedades que han perdido el amor de 
las batallas por el placer de batallar, y que han apren- 
dido a disfrutar los goces del amor eludiendo las 
Cargas de la familia, las supremas funciones de la 
maternidad y de la defensa del pais tienen que ba- 
Sarse en el heroismo. No somos ya lo bastante pri- 
mitivos, como Miss Harrison desearía que fuéramos, 
Para confiarnos al instinto de la especie; y la razón 
ño encontrará nunca argumentos lo hastante convin- 
“entes para persuadir a un soldado de que le conviene 
dejarse matar en la trinchera, o a una mujer egoísta 
de que está en su interés el tener hijos. Ante estos 
Problemas la razón pliega sus alas. Sus perplejidades 
10 pueden resolverse más que con heroísmo, y el he- 
roismo ha de fundarse en fe. En el heroísmo, fe 
Práctica, y en la fe, heroísmo teórico, encontramos 
una unidad superior al instinto y a la razón, que in- 
cluye ambos en una mezcla análoga a la de la con- 
tinuidad y la heterogeneidad que constituye la rea- 
Irdad. 

Si no podemos concebir la realidad más que como 
una heterogeneidad continúa, ¿cómo podremos con- 
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cebir el Dios de esta realidad sino al mismo tiempo 
como continuo o eterno y como heterogéneo o cam- 
biante, es decir, muriendo y resucitando? ¿Qué hay 
en el libro de Miss Harrison sino un dogma de Dio- 
nysos? ¿Qué hay en la “Evolution Créatrice”, de 
Bergson, más que un dogma de la vida? ¿Y por 
qué han de ser necesariamente desastrosos los dog- 
mas, cuando también son éstos, por lo nrenos en su 
aspecto psicológico, continuidades heterogéneas que 
mueren y resucitan? Ningún lector que lea este capi- 
tulo por segunda vez leerá en él lo mismo que en la 
primera. Algunas de sus ideas habrán muerto; otras 
se habrán levantado de la tumba de la letra. En todos 
los dogmas y en todas las proposiciones hay un ele- 
mento de verdad o de falsedad, inalterable, eterno e 
independiente de nuestra voluntad y de nuestra vida. 
Pero el conocimiento e interpretación de las propo- 
siciones y de lgs dogmas muere y resucita. La eterni- 
dad y la mutabilidad se funden er. las proposiciones 
como en las realidades. El momento psicológico es 
siempre el de la muerte y la resurrección. 

Y así esta guerra, cristal de aumento, nos hace vi- 
vir de nuevo, en la fe de un oficial francés de arti- 
llería, la vida profunda del dogma de la Muerte y la 
Resurrección. En tiempos de paz casi nos habiamos 
olvidado de que la vida es esencialmente una trage- 
dia: la tragedia de la Mucrte y Resurrección. Ha- 
biamos caido o estábamos a pnnto de caer en la ri- 
dicula aspiración de una “athanasia”, lejos del flujo 
de la vida. El ejemplo de los héroes que han muerto 
para que su país viva estimulará a los pueblos a aban- 
donar sus sueños de un Olimpo malthusiano y paci- 
fista; y estimulará a los pensadores a ajustar sus 
teorías, en todo lo posible, al misterio de la vida y de 
la realidad: Muerte y Resurrección. 
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Ióste misterio es, además, el manantial más rico 
de sentimientos generosos, y los hombres no se mue- 
ven más que por sentimiento. Tudo lo que puede ha- 
Cerse por el razonamiento es convencer a los hom- 
bres de que el principio de función es mejor base de 
las sociedades que los principios de autoridad y li- 
bertad. Es mejor porque es más justo. Pero al decir 
que es más justo se dice que el principio de función 
Posee una cualidad independiente de las voluntades 
de los honibres. Es más justo si lo desean y si no lo 
desean. Pero a fin de que triunfe es necesario que los 
hombres lo quieran—todos los hombres; o, por lo 
menos los más poderosos e influyentes. ¿Cómo po- 
drá hacerse que lo quieran? El camino lo prepararán 
los historiadores que estudien la guerra última. Al 
cabo tendrán que reconocer que sus horrores han de 
atribuirse al hecho de que el mundo había sido vic- 
tima de los dos principios antagónicos e incompati- 
bles de la libertad y de la autoridad. La guerra habrá 
demostrado que el más injusto de estos dos princi- 
pios, aunque el más eficaz, es el de la autoridad ili- 
mitada. Es el más injusto, porque ningún hombre 
tiene derecho subjetivo a mandar a los otros. Es el 
más eficaz, siempre que las autoridades no sean estú- 
pidas, porque unifica las fuerzas sociales en la di- 
rección prescrita por las autoridades, y porque im- 
Plica un principio de orden. El mero hecho de que 
fuera preciso que se combinasen las dos terceras par- 
tes de las fuerzas del mundo para derrotar a Alema- 
nia es prueba de su eficacia. La fuerza del principio 
liberal ha de encontrarse en su respeto hacia las vo- 
caciones de los hombres. Pero en el principio liberal 
no hay eficacia, porque no hay unidad de dirección. 
Ni tampoco hay en él justicia, porque permite que los 
individuos dejen incumplidos sus deberes. La idea 
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liberal deja obrar a los hombres como si las letras 
de esta página se esparcieran a derecha e izquierda 
hasta ocupar el espacio que corresponde a las letras 
adjuntas. El resultado de una libertad absoluta sería 
una absoluta confusión. Pero la verdadera razón de 
que los dos principios de libertad y de autoridad de- 
ben ser rechazados es la misma para los dos: la de 
que ambos principios se fundan en derechos subjeti- 
vos. Y estos derechos son falsos. Nadie tiene un de- 
recho subjetivo a nada; ni los gobernantes, ni los go- 
hernados. 

A esta conclusión llegarán historiadores y filóso- 
fos. Pero no basta. No basta que los hombres sepan 
que es necesario sacrificar toda clase de derechos 
fundados en la personalidad para establecer la so- 
ciedad sobre una base firme de justicia. Ha de sacri- 
ficarse la personalidad. Esto no es ya teoría sino 
acción. El crítico puede refutar la autoridad y la li- 
bertad como bases de la sociedad. Pero al convenci- 
miento de que nuestra verdadera vida consiste en ser 
funcionarios de los valores absolutos no se llega sino 
por un acto de fe, en el que negamos que nuestro yo 
sea el centro del mundo, y lo convertimos en servi- 
dor del bien. Este acto de fe es una especie de suici- 
dio, pero es una muerte seguida inmediatamente de 
la resurrección. Lo que perdemos como personalida- 
des lo recobramos, multiplicado, como funcionarios. 
El hombre que pide dinero para si no lo puede pedir 
con la misma confianza moral que el que io pide para 
estudiar un problema o para crear riqueza social. 
San Pablo dice (1 Cor. xv. 44) que en la muerte “se 
siembra un cuerpo natural”, pero que en la resu- 
rrección '“se levanta un cuerpo espiritual”. La doc- 
trina de la Muerte y Resurrección abre el camino 
para la sumisión del hombre a cosas superiores. 
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La razón de que no puede fijarse una escala deta- 
llada de valores que sea buena para todas las socie- 
dades en todos los tiempos consiste, como ya hemos 
indicado, en que la relatividad de las fuerzas huma- 
nas obliga a los hombres a contentarse con un ideal 
de armonía, que, a su vez, debe inducirles a perse- 
guir la realización, en cada momento, de aquel bien 
que les es más urgente. De acuí una variabilidad de 
los ideales que tampoco ha de ser tan grande que 
los hombres y sus sociedades vayan a caer en el “di- 
letantismo”. Pero si una comunidad de santos se 
está muriendo de hambre, el ideal que debe realizar 
por el momento, es el de proveerse de pan. De otra 
Parte, la doctrina objetiva del derecho no está ligada 
a una tabla objetiva de valores. Lo que exige es que 
existe alguna escala de valores. Una sociedad puede 
creer, como Bentham, que el valor supremo es el 
Placer. Esta creencia le será desastrosa, pero no es 
tampoco incompatihle con el hecho de que las leyes 
se cuiden de conservar y de aumentar ese valor. 
También podrá creer que el supremo valor es la ri- 
queza, o que no hay más riqueza que la vida, para 
emplear la frase de Ruskin; o como muchos mora- 
listas que los supremos valores son lo bueno, lo ver- 
dadero y lo bello, y que el hombre y las instituciones 
humanas y los valores económicos no son más que 
Instrumentos para los valores absolutos. 
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Dada una escala de valores, serán funcionarios 
uquellos hombres o asociaciones de hombres que se 
dediquen a mantener o aumentar los valores. Á estos 
funcionarios se les debe los derechos, los poderes, las 
dignidades y la paga correspondientes a su función. 
Los hombres o asociaciones de hombres que no se 
dediquen a conservar o aumentar los valores no son 
funcionarios; y, por tanto, no deben tener ninguna 
clase de derechos. Y los que destruyen valores exis- 
tentes son criminales que merecen castigo. El prin- 
cipio de derecho objetivo dice sencillamente que los 
derechos no dehen ser conferidos a los hombres o a 
sus asociaciones más que en virtud de la función que 
desempeñan, y no con pretextos de carácter subje- 
t1vO. 

Corresponde al poder legislativo determinar la je- 
rarquía, el caracter, el número, los poderes y la paga 
de las diferentes funciones, y a los tribunales exami- 
nadores, designar a los individuos a quienes se juz- 
gue aptos para el desempeño de las diferentes fun- 
ciones. Lo mejor sería que los zapateros escogieren 
a los nuevos zapateros. Asi se adecuaría sin violen- 
cia el sistema funcion::l al marco tradicional de la so- 
ciedad humana. Ya hoy en día son abogados los que 
examinan a los futuros abogados; y los soldados los 
que aceptan o rechazan a los candidatos para el ejér- 
cito. Pero esto se hace solamente en algunas profe- 
siones. El hijo del rico, por ejemplo, no necesita pa- 
sar ningún examen para ser admitido en una de las 
posiciones sociales más codiciadas. Se le admite en 
el Gremio de los Ricos Ociosos sencillamente por ser 
el hijo de su padre. Pero como el sistema funcional 
no reconoce derechos subjetivos, no permitiría que 
vastas cantidades de dinero fuesen manejadas por un 
hombre a menos que no hubiese demostrado previa- 
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mente su competencia financiera; y los banqueros de 
una sociedad funcional trabajarían a sueldo fijo, 
como los empleados del correo que ya actualmente 
desempeñan algunas funciones bancarias, o por lo 
menos se les limitaría las ganancias. 

A fin de que pueda triunfar en el mundo el princi- 
pio funcional no es necesario que los hombres se 
reúnan en un Parlamento Universal y proclamen: 
“Hasta ahora hemos fundado las leyes en los princi- 
pios subjetivos de autoridad y libertad. En adelante 
las basaremos en el principio de función.” Lo que 
importa es que la idea funcional se abra camino gra- 
dualmente entre los directores de la opinión pública: 
políticos, profesores y publicistas. Y para alcanzar 
este fin habria que demostrar: (1) que es justa, y (2) 
Que es conveniente. 

Su justicia escasamente necesita defensa. Sólo 
los derechos ohjetivos pueden ser justos concienzu- 
damente. Los derechos subjetivos no pueden ser jus- 
tos más que por casualidad. “Todo derecho subjeti- 
vo, sea individual o colectivo, es intrinsecamente an- 
tagónico a la idea misma de justicia. No hay hombre 
que tenga derecho legítimo a ser IEmperador como 
no demuestre ser el único que posee las aptitudes 
necesarias para desempeñar las funciones de un em- 
perador; ni hay tampoco nación alguna que tenga 
derecho a constituirse en Estado soberano si carece 
de las capacidades indispensables para desempeñar 
la función de la soberanía. En el fondo tcdo derecho 
subjetivo es análogo al que posee el dueño de un 
solar de privar a su vecino de luz y aire, derecho 
que los municipios modernos se niegan ya a recono- 
cer. Todos los horrores del capitalismo moderno pue- 
den deducirse lógicamente del famoso Art. XVII de 
la “Declaración de los Derechos del Hombre”: 
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“¿Como la propiedad es un derecho sagrado e invio- 
lable, nadie puede ser privado de ella, si no está re- 
querida claramente por la necesidad pública, legal- 
mente reconocida, y a condición de una recompensa 
previa y justa.” La concepción juridica de la Revo- 
lución Francesa fué preeminentemente subjetiva, 
pero no lo era menos la que concedía a un hombre, 
sólo por ser el cabeza de la familia Romanoff, el po- 
der autocrático sobre todas las Rusias. Según el 
principio funcional, ningún hombre o asociación de 
hombres podrá mantener que cosa alguna le perte- 
nezca a títulos puramente subjetivos. Nadie tiene 
derecho subjetivo a nada. Ninguna clase de dere- 
chos o poderes deben ser conferidos a los hombres 
o a sus asociaciones sino los necesarios para el cum- 
plimiento de las funciones que se les hubiese con- 
fado. El poder y el derecho deben ser condicionados 
por la función. Y ajustar el poder a la función es 
obviamente justo. 

Lo que necesita defensa es la conveniencia o prac- 
ticabilidad del principio funcional. Esta defensa se 
hace más fácil si se esclarece la causa del fracaso de 
los derechos subjetivos. Ello no es difícil. Los dere- 
chos subjetivos fracasan porque son, por esencia, ili- 
mitados. Si, por ejemplo, se proclama el derecho ab- 
soluto de un soberano a un territorio, con este de- 
recho absoluto se ha proclamado indirectamente el 
derecho de este soberano a todos los territorios de la 
tierra; porque cada territorio tiene fronteras que son 
una amenaza a su soberanía. Los alemanes «decían, 
antes de la guerra, que necesitaban Metz para ase- 
gurar las Provincias del Rhin; pero en la guerra ata- 
caron a Verdún porque decian que les era necesa- 
rio para asegurar la posesión de Metz; si se hubie- 
ran apoderado de Verdún habrían tratado de adue- 
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ñarse de Chalons, porque les hacía falta para asegu- 
rar la posesión de Verdún, que a su vez necesitaban 
para defensa de Metz; y, una vez en Chalons, ha- 
brían querido la ciudad de Paris; durante la guerra 
Se quejaban amargamente, y con toda seriedad, de 
que el bloqueo de Inglaterra ponía en peligro sus 
conquistas territoriales. En cambio, si se proclaman 
los derechos del hombre a la libertad, a la propiedad, 
a la seguridad, etc., el resultado inevitable será el in- 
fierno de la concurrencia y la expiotación del hom- 
bre por el hombre. Y si se trata de remediar los males 
(que surgen de la libre concurrencia proclamando el 
derecho de los trabajadores a un salario mínimo, a 
fin de hacer efectivo este derecho será preciso cerrar 
las fronteras a los trabajadores de países más po- 
bres o más fecundos; y el resultado final será una 
guerra de razas. Y ello es porque todos los sistemas 
Jurídicos fundados en principios subjetivos tienden a 
legitimar una ambición desenfrenada, que impele a 
los hombres a destruirse mutuamente, y no por cau- 
Sas justas, sino sencillamente por codicia de poder. 

La razón de que los derechos subjetivos hayan 
podido mantenerse hasta ahora se debe a que el Re- 
nacimiento predicó el libre desarrollo de la persona- 
lidad humana cuando habian sido descubiertas las 
Américas y las rutas marítimas de las Indias de 
Oriente. Los hombres que vivieron entre el año 
1500 y los de la generación anterior a la nuestra han 
tenido que concebir el mundo como de inagotables di- 
mensiones. Un concepto del derecho como un privi- 
legio ilimitado, es decir, un concepto del derecho en 
el que no se limita la cantidad de poder que cada 
hombre o asociación de hombres puede apropiarse, 
no es practicable más que en un mundo infinito ; por- 
que no importa mucho que hombres o asociaciones 
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de hombres se posesionen de mayores cantidades de 
tierra que las que pueden cultivar si la cantidad 
total de tierra disponible es prácticamente ilimitada. 
En circunstancias que llamamos normales no nos 
cuidamos de que los hombres consuman más alimen- 
tos de los que realmente necesitan. Pero cuando las 
provisiones escasean en una fortaleza sitiada hay 
que poner a tudos los hombres a ración. 

El mundo, a la hora actual, ha sido ya explo:ado. 
Ahora hay títulos de propiedad o de soberania sobre 
toda la extensión de la tierra. No es por mero accl- 
dente por lo que la misma generación que ha visto 
llegar al hombre a los dos polos de la tierra y ha ex- 
plorado los últimos rincones del mundo ha tenido 
que sufrir los horrores de la guerra universal. Si en 
nombre del derecho del primer ocupante algunos Es- 
tados tomaron posesión de las tierras vacantes, los 
alemanes, llegados tarde al reparto del mundo, tra- | 
taron de cancelar los derechos subjetivos que les sa- 
lian al camino, apelando a la fuerza, que es otra 
fuente de derechos subjetivos. Pero ningún princi- 
pio subjetivo puede enmendar la injusticia creada 
por otros derechos subjetivos. Á la fuerza de los 
alemanes se opuso la de los Aliados. Contra los de- 
rechos fundados en la autoridad se levantan los ba- 
sados en la libertad. El dia de mañana se alzarán 
los derechos subjetivos de las razas de color frente 
a los derechos subjetivos a que hoy apelan las razas 
blancas para mantener sus privilegios. En tanto que 
estos derechos subjetivos no sean limitados no puede 
haber remedio par.. las injusticias que surjan del 
hecho de que algunas naciones y algunos individuos 
lo posean todo, o casi todo, mientras otras naciones 
e individuos no poseen nada o casi nada. Y como no 
es posible perpetuar esta injusticia, mi el estado de 
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guerra, larvada o declarada, que de ella se deriva, el 
resultado será que los hombres se verán obligados 
a buscar algún modo de limitar los derechos subjeti- 
vos, mediante la creación de un derecho normativo, 
un derecho de derechos o un derecho al derecho, que 
no podrá basarse más que en el principio de fun- 
ción. 

En esta necesidad de limitar los derechos subjeti- 
vos de los hombres v de sus asociaciones encontrará 
el principio funcional su principal apoyo. Es tanto la 
lógica misma de las cosas, como la lógica de su teoria 
lo que lo hará triunfar. La humanidad no puede re- 
conocer a perpetuidad e incondicionalmente ni el de- 
recho de Rockefeller a poseer sus millones, ni el del 
Gobierno del Brasil a ejercer absoluta soberania so- 
bre la inmensa riqueza inexplotada del valle del 
Amazonas, como tampoco ha consentido que el Kat- 
ser conservase una posición que le permitiera volver 
a prender fuego al universo. A fin de que la masa 
de los hombres pueda gozar de seguridad y de sufi- 
ciencia en un mundo limitado, todos los derechos 
subjetivos han de ser sometidos al principio, si se 
me permite la expresión, de que cada hombre y cada 
asociación no ocupe más espacio del que necesitan 
para el buen desempeño de la función que se les en- 
comiende. 

Ya hemos dicho que para mantener el principio 
funcional cono norma de la vida jurídica no hacia 
Falta precisar una escala determinada de valores. 
Cada sociedad, cada individuo, se atiene a la suya, y 
dentro de los valores dominantes en cada sociedad 
puede erigirse el principio funcional en norma de las 
leyes. Pero en todo el curso de este libro se ha se- 
guido cierta escala de valores, siquiera abstractamen- 
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te, y antes de terminar sus páginas intentaremos jus- 
tificarla brevemente. 

Cuanto es susceptible de valoración puede clasifi- 
carse en abstracciones universales, como el placer, 
la felicidad, la vida, etc., en seres humanos y sus 
asociaciones, en cosas de la Naturaleza y en obras 
del hombre. En el curso de esta obra se ha venido 
diciendo: (1) Los únicos universales con valor intrín- 
seco son el Poder, la Verdad, la Justicia y el Amor. 
(2) El valor del hombre y de sus asociaciones es pu- 
ramente instrumental. El hombre y sus asociaciones 
tienen valor en cuanto realizan en cosas concretas 
los valores universales, y dejan de tenerlo en cuanto 
no los realizan. Y (3) el valor de los productos na- 
turales o humanos depende de la medida y propor- 
ción en que están penetrados por los valores univer- 
sales. 

Al afirmar que los valores universales son 
cuatro, y nada más que cuatro, no se dice 
sino que el autor, en el momento actual de su 
filosofía, no encuentra modo de reducir el nú- 
mero de esencias dotadas de valor absoluto, nt 
tampoco halla modo de fijar otras esencias cuyo 
valor no se halle incluido en el de las cuatro mencio- 
nadas. Esta afirmación es, sin embargo, tan delicada, 
que valdria la pena de consagrarla un trabajo espe- 
cial al solo objeto de ratificarla o de rectificarla. Por 
ahora se contenta con observar que los valores qué 
pueden atribuirse a otras abstracciones, como la fe- 
licidad, la belleza o la vida, están ya incluidos en los 
cuatro valores supremos, o pertenecen, como el de la 
vida, a la categoría de los valores instrumentales, 
como el hombre, o a la del valor que contengan los 
productos naturales. Los valores supremos, Poder, 
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Verdad, Justicia y Amor, son los atributos de Dios. 
ITzmos, pues, renunciado a 'la valoración de los sis- 
temas filosóficos que consideran a Dios como la Suma 
Verdad, el Sumo Bien y la Suma Belleza. Esta orde- 
nación tripartita corresponde a la que divide las 
disciplinas filosóficas en Lógica, Etica y Estética. La 
Filosofía que nosotros deseariamos hacer se divi- 
diría en Lógica, ciencia de la verdad, Cratología, 
ciencia del poder, Derecho, ciencia de la justicia, y 
Erótica, ciencia del amor. Y la Filosofía total se 
identificaría con la Etica, en el sentido de ciencia 
general de los valores. No hallamos modo de redu- 
cir el poder al saber, como hacen algunos pensadores. 
El saber no necesita incluir ninguna clase de poder. 
r ampoco vemos modo de identificar el amor con la 
justicia. De otra parte, la belleza no nos parece ser 
valor autónomo, sino una mezcla de los demás va- 
lores. Lo que la belleza tiene de agradable pertenece 
al valor erótico de las cosas, porque el amor no es 
únicamente propiedad de las personas, sino también 
de las cosas amables. Pero, además, la belleza es 
realización sintética de otros valores que se funden 
al de la amorosidad, como el poder o la verdad, y aun 
la justicia, que entra en la composición y el equi- 
librio de las obras artísticas. Y de otra parte, lo que 
hay en la belleza artística de ficticio es lo que le 
falta para que pueda incluírsela entre los valores 
absolutos. 

Ha de recordarse también que el hombre no puede 
perseguir la realización aislada y exclusiva de uno 
cualquiera de los valores absolutos sin cometer el 
pecado de volver la espalda a los demás valores, ni 
tampoco le es posible perseguir al mismo tiempo 
la realización de todos los valores absolutos. Puesto 
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en este dilema no se escapa a sus consecuencias 
sino considerando cada uno de los valores absolutos 
como instrumento necesario para la realización de 
los demás. El poder es obviamente instrumento uni- 
versal de los demás valores. Pero no lo es menos 
la verdad. Hace falta que en cada momento las 
sociedades y los hombres dediquen considerable par- 
te de su esfuerzo a la elucidación de los valores que 
mas han menester y de los medios para alcanzarlos. 
La justicia es tan indispensable que cuando se vul- 
nera no pueden hacer los hombres honrados otra 
cosa que buscar la manera de restablecerla. Y el 
amor, padre del ser*imiento, es el único medio po- 
sitivo de que disponemos para encender en los 
pechos humanos el amor a los demás valores. Porque 
el amor es en primer término el amor de Dios, que 
es el amor de los valores absolutos, y sólo en segundo 
término, pero igualmente obligatorio, el amor al 
prójimo. 

El hombre no puede tener otro valor que el ins- 
trumental. Su valor no está en su ser, sino en su 
hace, o en su poder hacer, en su potencialidad que 
hace siempre referencia a su hacer. Nadie es más 
que otro si no hace más que otro, dice en alguna 
parte Don Quijo.e. Esta consideración de si mismo 
como mero instrumento es el gran sacrificio que 
exige la doctrina de la primacía de las cosas a la 
vanidad y al orgullo del nombre. Pero el hombre 
que lo hace se encuentra generalmente a posterior: 
con que el sacrificio le ha beneficiado. Porque nada 
le conviene tanto como que se le trate con amor, 
con justicia y con veracidad, que se le facilite el 
poder cue necesita para el cumplimiento de sus 
funciones y que se le estimule a aumentar todo lo 
que pueda su poder absoluto, ya que se le limita 
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su poder relativo. Y la razón de que no accedamos a 
alterar el orden de valores que pospone el del hombre, 
es la de que si dijéramos, como los humanistas, que 
cl hombre es el valor supremo, lo que habríamos 
hecho en realidad es quedarnos sin ninguna clase 
de medidas, porque el hombre es tan capaz de mal 
como de bien. Al 1mantener la primacía objetiva de 
los valores absolutos, queda con ello garantizado 
el valor instrumental del hombre. Pero si se man- 
tiene la primacía del hombre, queda éste abandonado 
Al sus antojos. 

Pero esto es elemental. Donde surgen los ver- 
daderos problemas de la Etica es al querer de- 
terminar, en una situación histórica, la dirección 
que conviene dar a las actividades humanas, en la 
indecisión entre varios valores absolutos. Aquí nacen 
conflictos que no suelen ser resueltos si los hombres 
no se detienen en el camino de sus actividados prác- 
ticas para ponerse a reflexionar sobre su posición. 
De ahí la necesidad perenne de la especulación 
moral. Otros problemas, igualmente interesantes, se 
Plantean cuando se trata de valorar aquellos pro- 
ductos naturales o humanos en los que han penetra- 
do, en más o menos cantidad, los valores absolutos. 
Estos problemas no pueden resolverse sino con me- 
diciones y ponderaciones de infinita delicadeza, 
porque no contamos <on otro instrumento de medida 
(ue nuestro propio juicio, falible por esencia y em- 
pañado, además, por las pasiones. Los hombres crean 
Obras, tales como las naciones, las iglesias, las gran- 
des instituciones culturales, etc., en las que sgene- 
raciones de sabios y de santos han ido infundiendo los 
valores supremos. Jistas obras humanas alcanzan 
frecuentemente un valor superior al de los hombres 
que después se benefician con su existencia. Son 
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todas ellas, sin embargo, en cuanto obras humanas, 
obras perecederas, sujetas a la ley de la decadencia 
v de la ruina. Llega un momento en que algunos 
hombres vislumbran la posibilidad, primero, la ne- 
cesidad, después, de suplantarlas por otras mejores. 
¿Han de destruirse? ¿Han de conservarse? En ge- 
neral, puede asentarse la norma de que una casa 
no ha de derriharse sino para construir en su solar 
otra mejor. Pero esta misma norma nos impone la 
obligación de estudiar cada caso. 

El mal fundamental es el egoismo; el orgullo de 
aquellos hombres y de aquellas sociedades humanas 
que suponen que les basta ser para justificarse. Con 
el orgullo hay que ser implacable. Pero el mal más 
frecuente es el que se deriva de perseguir exclusi- 
vamente la realización de uno cualquiera de los 
valores supremos, con olvido de los demás. El amor 
ciego, el amor que ama lo mismo el mal que el bien, 
es una gran calamidad. Y nada bueno se podrá hacer 
nunca sin amor. Á menudo se dan sociedades que 
buscan el poder con energía, y que se malogran por 
no buscar apenas otra cosa. Un afán teórico, divor- 
ciado de todo otro empeño, debió de ser probable- 
mente la perdición de Alejandría y de Bizancio. La 
democracia es la encarnación de la justicia. Pero 
una sociedad que no persiga más que la justicia 
pudiera conducirnos a la barharie. Hay en las Uni- 
versidades de Oxford y de Cambridge becas para 
obreros. Á estos obreros no les parece mal que el 
personal docente de las Universidades reciha es- 
pléndidos salarios. Lo que no les parece bien es que 
las Universidades paguen pequeños sueldos a al- 
gunos de sus graduados que se dedican a trabajos 
de investigación, sin estar obligados a dar confe- 
rencias acerca de ellos, 
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El ideal ha de ser la armonía de todos los valores. 
Pero con decir esto no quedan resueltos los con- 
fictos. El hombre es falible, y una vez y otra creerá 
que necesita lo que no hace sino desear. Pero si 
con el actual y comodísimo aunque injusto, sistema 
de los derechos subjetivos, hay en el mundo un 
centenar de parlamentos, con veinte o treinta mil 
legisladores, amén de los millones de municipios, 
dedicados incesantemente a ajustar y volver a ajustar 
los derechos subjetivos a las necesidades sociales, 
al espíritu de justicia y a las ambiciones humanas, 
nadie tiene derecho a esperar que una escala abs- 
tracta de valores, apenas bosquejada, pueda resolver 
problemas para los cuales ni el Decálogo ofrece 
más que una general orientación. Pero, en medio de 
nuestra incertidumbre, postulamos que estamos en 
el mundo para realizar los valores, y que en cada 
momento debemos hacer aquella cosa que contenga 
el máximo posible de bondad. Hemos de vivir para 
que en este mundo nuestro se realicen los valores. 
El concepto de valor fué inventado por la Economía, 
y de la Economía ha subido a la Filosofía. Pudiera 
decirse que actualmente no hay más filosofía que la 
de los valores. La Economía, de otra parte, ha 
muerto como ciencia autónoma, para trocarse un 
aquel aspecto de la Flistoria que describe las rela- 
ciones del instrumento hombre con sus instrumentos 
de producción, distribución, cambio y consumo. Esta 
revolución mental se ha efectuado en los veinte años 
últimos. Pero no son aún muchos los espíritus que 
se dan cuenta de que se trata de un hecho consu- 
mado, y menos aun los que se hacen cargo de su 
transcendencia. 

Al imponernos con carácter oficial esa función 
valorativa que los hombres realizan generalmente 
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en sus conversaciones — de diez diálogos intensos, 
nueve, por lo menos, son intentos de valoración, —pa- 
rece que nos lanzamos a un caos de perplejidades. 
Esto es lo que opinan los que mantienen por prin- 
cipio la teoria de que los hombres no pueden enten- 
derse en materias de valoración. Pero a esto se 
contesta diciendo que no es cierto que les sea im- 
posible llegar a un acuerdo, sobre todo si hacen un 
esfuerzo por superar los factores personales. Hasta 
en las disputas más enconadas cabe la posibilidad 
de un acuerdo final, cuando se dejz de considerar 
el propio yo como el centro del mundo. En la guerra 
se presentó un conflicto de valoración digno de pasar 
como ejemplo a los libros de filosofía. El Gobierno 
alemán mantuvo que como el conocimiento de las 
posibilidades del arma submarina no llegó a existir 
sino después de haber sido formuladas las leyes 
internacionales que regulaban la guerra naval, los 
submarinos debian gozar el derecho de torpedear 
sin aviso cualquier navio, mercante o de guerra. El 
Gobierno norteamericano contestó a esto que como 
los pasajeros y las tripulaciones de los barcos mer- 
cantes tenían derecho a que sus vidas fuesen respe- 
tadas, era cl submarino el que se hallaba en la 
obligación de ajustarse al derecho internacional, y 
no éste quien debiera ajustarse a las posibilidades 
del submarino. El Gobierno norteamericano ganó el 
pleito, y nuestra escala de valores dice que su victoria 
es justa, porque en ella el valor instrumental de la 
sociedad humana llamada Alemania ha sido sacri- 
ficada al valor supremo de la piedad, tal como ha 
sido codificada por las convenciones internacionales. 
Y no tardará el día en que asi lo reconozc: la gene- 
ralidad de los alemanes, 
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Hay, en resumen, cuatro razones que nos dan 
motivo para esperar que los hombres del mañana 
se decidirán a fundar sus sociedades y sus leyes en 
el principio de función. 

La primera consiste en la necesidad de encontrar 
un principio superior que pueda servir de remedio 
contra los excesos de la autoridad. En cierto sentido 
nos hallamos confrontados con un problema inso- 
luble. La vieja cuestión del derecho político: Quis 
custodiat 1psos custodes? (¿quién guarda a los guar- 
dias?), no ha sido contestada, ni será nunca con- 
tastada satisfactoriamente. No hay otra guardia para 
| los guardias que el sentido moral de los hombres, y 
| cuando se relaja este sentido también la guardia se 
relaja. El principio funcional no pretende ser más 
que una guía para la orientación del sentido moral. 
los pensadores ingleses del siglo x1x creyeron haber 
hallado una orientación útil para guardar a los 
guardias en el principio liberal. Pero el principio i 
| liberal no es realmente un principio, porque no j 
| obliga al individuo a ninguna clase de solidaridad; 
y, por defecto, conduce a la incoherencia a las 
sociedades en donde prevalece. Sanciona todos los 
deseos, legítimos e ilegítimos, y todas las opiniones, 
fimdadas e infundadas. Además, la experiencia de- | 
muestra que no resiste al choque de una crisis grave. 
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Ninguna guerra puede pelearse al amparo de los 
principios liberales. En tiempo de crisis, las socie- 
dades se ven obligadas a elegir entre el principio 
liberal y su conservación, y optan por conservarse. 
Al preferir conservarse, la sociedad se abandona 
al principio autoritario. Esta es la historia de todas 
las sociedades modernas. Pero al abandonarse al 
principio autoritario, la autoridad se entrega a la 
ambición de un monstruo, que la estrangulará algún 
dia en el sueño del dominio universal. Porque el 
principio autoritario no logra redimirse de la re- 
vulsión interna que produce sino con la promesa de 
conquistas externas. 

El segundo argumento en favor del principio fun- 
cional ha de encontrarse en su carácter de justicia. 
El sentido moral nos dice que no tenemos derecho 
sino a aquellas cosas que hemos pagado de algún 
modo, y que el concepto mismo de derecho no debe 
surgir sino de los servicios que hemos desempeñado 
o estamos desempeñando. En los tiempos modernos, 
en que se ha tratado de derivar la noción del derecho 
del concepto de la personalidad, y no de los servicios 
desempeñados, se habla de los derechos del hombre 
y de los derechos de la mujer; y, sobre todo, de los 
derechos del niño, como ejemplo decisivo de dere- 
chos que no se fundan en servicios. Pero esta idea 
es falsa. El niño carece de derechos. Son sus padres 
y la sociedad, en general, quienes se hallan en el 
deber de criarlo y educarlo para hombre honrado. 
Y ello se aplica igualmente a los derechos del in- 
dividuo, de la autoridad y del Estado. De aquí la 
superioridad del principio funcional sobre el liberal 
y el autoritario. 

El tercer argumento, de carácter histórico, ha de 
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encontrarse en el progreso del sindicalismo. Por 
sindicalismo se entiende el movimiento que hace a 
los hombres agruparse en torno a la función que 
desempeñan; y no tan sólo a los obreros, sino tam- 
bién a los abogados, a los médicos, a los comerciantes 
y a los banqueros. Contra la teoría sindicalista se 
arguye que priva a los hombres de sus derechos de 
hombre, para reconocer tan sólo los que posee como 
zapatero o como periodista, en suma, como traba- 
jador. Pero este argumento no tiene en cuenta que 
las funciones que desempeña un hombre no son 
únicamente las de su profesión. Un hombre puede 
ser al mismo tiempo zapatero y miliciano nacional 
y padre de familia, y miembro de una sociedad 
cooperativa, y vecino de un municipio y ciudadano 
de un Estado; y puede hallarse asociado en dife- 
rentes asociaciones por cada uno de estos conceptos. 
En cada una de estas asociaciones es un funcio- 
nario, y adquiere con su función determinados de- 
rechos, El principio funcional comprende todas las 
posibles actividades externas del hombre y sanciona 
cada una de ellas con los derechos correspondientes 
a la función. Lo único que niega es que el hombre 
adquiera derechos por el solo hecho de ser hombre. 
S1 el movimiento sindicalista continúa progresando 
en cada pueblo hasta comprender practicamente a 
todos los hombres, pronto llegará dia en que el 
sentido común de los hombres — común significa 
en esta frase lo general y no especializado — exigirá 
que los sindicatos justifiquen sus pretensiones por 
la función que desempeñen. No podrán justificarlos 
de otro modo, porque los mineros de carbón, por 
ejemplo, ¿en qué han de fundar sus pretensiones 
sino en el carbón que produzcan? [se día aquellos 
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hombres que no desempeñen funciones que la so- 
ciedad juzgue necesarias, se encontrarán despro- 
vistos de títulos en que puedan basar sus deman- 
das—y no tan sólo sin titulos, pero sin medios 
materiales de hacerlos efectivos; porque el arma 
única de los sindicatos consiste precisamente en su 
posible negativa a desempeñar servicios sociales. En 
ese caso la sociedad Fa de considerar despacio, las 
demandas de los agricultores, de los ferroviarios 
y de los mineros, etc., porque necesita viveres, fe- 
rrocarriles, carbón y asi sucesivamente. Pero no 
necesita atender las reclamaciones de los ricos ocio- 
sos, de los ladrones y de los mendigos, porque no 
necesita de sus productos. 

Y hallaremos la razón cuarta en los horrores de 
la guerra. Sin una experiencia tan costosa y amarga 
como la de la guerra última, no creo que los hombres 
llegarían a tomarse el trabajo, por lo menos en mucho 
tiempo, que implica la organización de las sociedades 
humanas sobre la base del principio funcional. Nada 
tan fácil como organizar una sociedad sobre el prin- 
cipio liberal. Basta con dejar que los hombres se 
disputen, por todos los medios, las posiciones de 
poder social, siempre que se les asegure ciertos 
derechos subjetivos por las leyes que castigan los 
atentados sobre la propiedad o la vida. Tampoco es 
dificil fundar una sociedad sobre el principio 
autoritario. Basta confiar a la autoridad el poder 
supremo sobre la vida, la hacienda y el trabajo de 
los gobernacos. En cambio, el principio funcional 
implica continuo ajuste y reajuste del poder a las 
funciones, y de las funciones a los valores recono- 
cidos como superiores o más urgentes. Como todos 
los hombres y sociedades humanas pueden creerse 
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capaces de desempeñar las funciones más altas, y 
pedir para estas funciones la mayor cantidad posible 
de poder, no ha de negarse que el principio fun- 
cional entraña una lucha constante, y que sólo la 
eterna vigilancia podrá evitar que esta lucha se con- 
vieria en guerra. Más de una vez las dificultades 
inherentes a la aplicación del principio funcional 
hará que los hombres se descorazonen y sientan la 
tentación de abandonarse a los principios liberales, 
y dejar que el individuo se apodere de la posición 
que ambiciona; o de entregarse a los principios auto- 
ritarios, y permitir que un tirano restablezca el orden 
como pueda. Pero en esos momentos de depresión, 
el recuerdo de la guerra obrará como un tónico. Los 
hombres se dirán que cl principio liberal desenca- 
denó, en los siglos últimos, la ambición individual, 
y que al ser corregido por el autoritario, renació la 
locura sangrienta de la monarquía univorsal, causa 
permanente de las guerras mundiales. Y se cercio- 
rarán de que vale la pena de tomarse el trabajo de 
enlazar a los individuos, a las autoridades y a los 
pueblos en el principio funcional, porque sólo así 
será posible evitar al mundo la repetición de sus 
horrores. 


FIN 


Bilbao, junio-septiembre, J910. 
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y patronos, 244. 

Competencia, y  democra- 
cla, 132. 

Compulsión y democracia. 


137-150; y socialismo. 138; 
su justicia, 145. 

Comte, derechos y deberes, 
273. 

Comunidad de los valores, 
170-171; humana, 5us prin- 
cipios jurídicos, 279-292. 

Conciencia, común, base de 
la sociedad, s. Durkheim, 
306, 307. 

Confianza, en sí mismo, 228. 

Constantino, 73. 

Constitución de los Estados 
Unidos, 214, 246. 

Contrato, Social, 20, 267; y 
Wilson, 285; y propicdad, 


256, 257. 

Copérnico. y los Humanis- 
tas, 15. 

Corporaciones, su  disolu- 
ción. 24. 


Cosas, comunes, 128; me- 
dida de los hombres, 305; 
su primacia, 305-320; Cs- 
pirituales, 312. 

“Cratología”, s1-61; ciencia 
del poder, 343. 

Cristianismo, y la Resurrec- 
ción, 320. 

Croce, y la Económica, 52. 

Cultura, ética, y cultura de 
la ética. 80; y cquilibrio 
de poder, 203-303. 

Chesterton, s. Marx, 102; s. 
el progreso, 136. 

Chiozza-Money, s. socialis- 
mo, 137, 138. 


D'Annunzio, 182. 

Duclaración; de los Dere- 
chos del Hombre, 267. 

Democracia, y organización, 
127-136; y  responsabili- 
dad. 120; y sus autorida- 
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des, 131; y competencia, 
132; s. Mill, 133; e indi- 
vidualismo, 133; y cum- 
pulsión, 137-150; su au- 
mento de poder, 261; y el 
principio de función, 320. 

Derecho, y Fuerza, 73-92; 
como mínimo ético, 87; 
del Estado, 139; y fun- 
ción, 175; basado en el 
trabajo, 228; s. Duguit, 
234; basado en deberes, 

; su limitación en la 
gucrra, 259; privativo, 
264; objetivo, su doctrina, 
267 - 277; subjetivo del 
Hombre, 267, 337; id. s. 
Michel, 273; y deberes, s. 
Comte, 273; objetivo, co- 
mo base del sindicalismo, 
277; su origen. 317; sub- 
Jetivo, su ilimitación, 3309; 
ciencia de la justicia. 343; 
político, su problema in- 
soluble, 345. 

Derecho Internacional, y los 
Tratados. 283; objetivo, 
290, 291; y los gobernan- 
tes, 292. 

Descartes, y el Renacimien- 
to, 16. 

Deseos, su carácter contra- 

, dictorio. 215. 216. 
Desespiritualización”. del 
trabajo, 223. 

Destino, del Hombre, 216. 

Deudas, públicas, 220. 

Dicey, y la soberanía, 260. 

Disciplinas. s. Lenin, 215. 

octrina, del poder, 51-61; 

objetiva del derecho, 267- 

277. 

Dogma, y realidad, 332. 
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“Dominium”, 268, 273, 274. 


“Don Quijote”, 182; y el 
valor, 344. 

Duguit, 6; y el Estado, 43; 
y el Derecho, 234, 271; y 
la doctrina objetiva del 
derecho, 267-277; y la 
teoría orgánica, 271; y la 
interdependencia, 272; y 
cl capitalismo, 275; y el 
sindicalismo, 276; y la so- 
ciedad, 316. 

Dúhring, y la interpretación 
histúrica de la Economía. 
66. 67, 68, 70. 

Durkheim, y la sociedad. 
306, 307. 


Economia, e Historia, 06; 
como ciencia histórica, 909; 
y  biología,t0o0; agraria. 
101; como valor cultural, 
102; sus armonías, 200; y 
filosofía. 347. 

Económica, según Croce, 52. 

Edad Media, sus ideas cen. 
trales, 9-12; su Estado. 
22; sus gremios, 24; y el 
principio de función, 192; 
y laos reyes de Aragón, 
249; su estructura juridi- 
ca. 277; su alegria, 209: 

“Edipo”. y el hombre, 233. 
y las ideas, 310. 

Egoismo, como mal funda- 
mental, 346. 

Emerson. y el romanticis- 
mo, 228-230. 

Energética, S1. 

Energia libre, ss. 

Engels, y la interpretación 
económica de la Historia, 
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67-69; y el Manifiesto Co- 
munista, 81. 

Envidia, s. Quevedo, 245. 

Epicteto, y el trabajo, 223. 

Equilibrio, de poder, 23; 
como condición del siste- 
ma gremial, 250; s. Wil- 
son, 251: como condición 
de cultura, 293-303; y he- 
gemonía, 294, 295; en la 
política interior, 302. 

Erótica, ciencia del amor, 
343. 

Escasez, y monopolios, 219; 
después de la guerra, 263. 

Espiritu, Universal, 164; de 
los gremios, 244. 

Estado, como necesidad, 19- 
28; en la Edad Media, 22; 
en Alemania, 25; s. Hob- 
bes, 19, 36; s. Rousseau, 
20, 36; s. Bodino, 21; Ss. 
Grocio, 21; como el bien, 
20-38; s. Cohen, 29-33; S. 
Spann, 30; s. Kant, 36; s. 
Fichte, 37, 38, 42; s. He- 
gel, 38-49; Savigny, 43; 
s. Trcdelenburg, 43; Ss. 
Ihering, 43; s. Rumelin, 43; 
s. Duguit, 43; s. Loening, 
43; y la Etica formal, 45, 
46; industrial, 71; s. Je- 
llinek, 86-92; su voiuntad, 
80; s. Marx, 109; y la bu- 
rocracia, 110-120; sus de- 
rechos, 139; y pensamien- 
to, 158; persona moral, 
165; y sus órganos, 270; 
su autolimitación; 275; y 
función, 287; y la Liga 
de Naciones, 287; sus 
normas, 288, 289. 

Estado Mayor prusiano, Óy. 


Estados Unidos, su consti- 
tución, 214, 246. 

Etica, formal y Estado, gs. 
46; objetivas, 47, 168, 160, 
233; su cultura, 80; su ne- 
cesidad, 81, 345; subjeti- 
va, 164; s. Platón, 234; 
clásicas, 236; su base re- 
ligiosa, 321-334; como fi- 
losofía de los valores, 343. 


Faraday, 75. 

Fawcett, Mrs., y Mill, 154. 

Fecundidad, o Civilización, 
327; y Russell, 327; y he- 
roísmo, 327. 

Felicidad, y Libertad ,125- 
238; el ideal de, 177-187; 
s. Sócrates, 182 183; y 
sensibilidad, 183, 184; y la 
imgainación, 185-187;  s. 
Kant, 226. 

Fichte, y el Estado, 37, 42 

Fjlántropos, 15. 

Filosofia de los valores o 
Etica, 343, 347; y Econo- 
mia, 347. 

Flaubert y la grandeza. 208. 

France, y el lujo, 204. 

Frank Harris, y Shakespea- 
re, 230. 

Fuero Juzgo, 144. 

Fuerza y Derccho, 73-92; 
fuerza y derecho, su hete- 
rogeneidad, 75-77. 

Función, sus divisiones, 147, 
148, 319; y gremios, 148; 
y derechos, 175, 317, 336; 
de las novelas, 179-186; 
en la Edad Media, 192; y 
valores, 239-353, 335-348; 
y la paga justa, 265; del 
capitalismo, 275; y el Es- 
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tado, 287; y los pleitos ci- 
viles, 318. 


Gastos, públicos, su aumen- 
to, 118, 

Gautier, y el lujo, 204, 206- 
208; y €l arte 204-206- 
208; su animalismo, 206; 
como artista del indus:ria- 
lismo, 212. 

“Génesis”. el, y el trabajo, 
214. 

US el ideal del, 
1.6. 

George, Henry, y las leyes 
económicas. 101 

Gierke, y la teoría orgáni- 
ca, 88. 

Gobernantes, y derechos ob- 
jetivos, 292. 

Goethe. y los humanistas, I5. 

Gremios, 24; y funciones, 
148; sus principios, 241- 
253; su espiritu, 245; su 
ruina, 249; sus luchas con 
las ciudades libres, 250; y 
sociedades obreras, 256; 
su restauración, 2065. 

Grey, 108. 

Grocio, 21, 23. 

Guerra, la, 26; y la buro- 
cracia, 107-120; europea, 
su causa, 107-108; y soli- 
daridad, 255-266; limita- 
dora de derechos, 259; y 
escasez, 263; y la paz, 
270; Su carácter, 203 y si- 
guientes; y el principio 
funcional, 252, 253. 


Haldane, s. organización del 
pensamiento, ISI. 

Harrison. Miss, y 323 y si- 
guientes, 328, 330, 331. 
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Hedonismo, sus objeciones, 
212-226; y liberalismo, 
212; y lujo, 217, 218; y 
libertad( 237; y sociedad, 
238. 

Hegel, y lo sncial, 33; y el 
Estado, 38, 49, 88; como 
heresiarca y filósofo, 39- 
49; y el derecho, 40; y la 
Etica formal, 44, 84; y el 
Espiritu Universal, 164; y 
la persona moral, 1Ó6s. 

Hegemonía, o  “quilibrio, 
204 y S!g. 303. 

Herejia alemana, el subje- 
tivismo, 09-49. 

Heroismo, 322; su sanción, 
321-334. 

Historia y Economía, 06- 
00; Ss. Carlyle, 229, 230; 
de obras o de hombres, 


229. 

Hobbes, y su siglo, 17; y el 
Estado, 19-23, 36; y el 
Estado natural, 45 y la 
soberanía, 260. 

Hobhouse, 134. 

Holt, 74. 

Hombre, como fin, 79; su 
destino, 216 y el roman- 
ticismo; 227-236; s. No- 
valis, 230; s. Emerson, 
228, 230; s. Carlyle, 220. 
230; Ss. Renan, 231; s. 
“Edipo”, 233; medida de 
las cosas, 305; su valor: 
314, 331, 342. 

Horacio, y las rentas, 107. 

Horneffer, y la guerra, 2. 

Hugo, y el arte, 206. 

Hulme. 6; y Jos románti- 
cos, 228. 


Humanismo, de Bacon, 104. 


Humanistas, 14-15. 
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Hume, y el pensamiento, 
159-160, 300. 
Husserl, 6. 


Hyndman, y €l marxismo, 
07. 


Ibsen, y la inercia mertal, 
187. 
Ideas, su realidad, 310 y sig. 
Idealismo filosófico, 29. 
Iglesia, como modelo de so- 
ciedades, 308, 300. 
Igualdad, politica, 72; y li- 
bertad, 242. 
Ihering, y el Estado, 43. 
Imaginación. y felicidad, 
185-187. 
Imitación, base de la so. 
ciedad, s. Tarde, 306, 307. 
Imperativo, Categórico, 80; 
Energético, 84-86. 
Imperialismo, germánico, 
295-208; s. Seilliére, 301. 
“Imperium”, 268 y 273, 209. 
Industrialismo, y arte, 212. 
Individualismo, y democra- 
cia. 133; su imposibilidad, 
134 y sig.; en Inglaterra, 
141; y socialismo, 221. 
Individuos Históricos, 097, 


Inercia mental, y liberalis- 
mo, 157 y sig. 

Inmortalidad, de los dioses 
climpicos, 323 y sip. 

Interdependencia, 272. 

Interpretación, económica, 
de la historia, 66, 92-105; 
s. Seligman, 07; histórica 
de la Economia, 66, 95. 

Instituciones, su valor, 315, 
342. 


Jachmann. y Kant, 234. 
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Jaurés, y el ideal, 216. 

Jellinek, y el Estado, 83, 86- 
92; y el Derecho, 87; y la 
teoría urgánica, 88. 

Jerarquía, 241, 242; en la 
Iglesia, 248. 

Jesús, 15. 

Jofíre, 57, s8. 

Justicia, y compulsión, 145. 
147; social, 177; en la re- 


compensa del trabajo, 
265; como valor espiri- 
tual, 213; del principio 


funcional, 337; su valor 
absoluto, 342; ciencia de 
la, 343. 


Kaiser, y sus reclutas, 57. 
58; su responsabilidad. 
271. 

Kant, y los humanistas, 15; 
y la paz eterna, 31, 111;y 
el Estado, 36, 37; y la le. 
galidad, 44; y la ética for- 
mal, 45; y el pacifismo, 
70; y el Reino de los Fi- 
nes, 79; y el idealismo, 
84; y la voluntad, 84; y 
la felicidad, 226; según 
Jachmann, 234; y la per- 
sonalidad, 235. 

“Katharsis”, de la novela. 
180, 186. 

Keats, y la belleza, 226. 

Kidd, y la religión, 326. 


Lenin, y la disciplina, 215. 

Leroy-Beaulien, y los gas- 
tos públicos, 118. 

“Leviathan”, 21. 

Ley, su teoría objetiva, 267- 
277; su origen, 140, 281; 
Fuero Juzgo, 144; y so- 
heranía, 282. 


Bibkoteca Nacional de España 


La Crisis del Humanismo 


Leyes, económicas, 100, 101; 
Suntuarias, 199. 

Liberales ingleses, su anti- 
gua divisa, 245. 

Liberalismo, de Adan Smith 
104; permisivo, 146; y la 
variedad de tipos, 154; e 
Indiferentismo, IS58+157; 
Su coste, 167; s. Mill, 168; 
y hedonismo, 212-226; y 
desigualdad económica, 
222; mo es principio so- 
cial. 340. 350. 

Libertad, y felicidad, 125- 
238; y Organización, 126- 
2136; y Pensamiento, 1S1- 
IÓT; negativa. 233; Su 
fracaso, 237, 238; y hedo- 
nismo, 237; su prestigio, 
237; € igualdad, 242; 
profesional, 252. 253; su 
subjetivismo. 334. 

Liga de Naciones. 280 y sig. 
y la sociedad, 286. 

Limitación. principio de. 
241, 242; de poder, su ne- 
cesidad. 248. 251, 340, 


341; de derechos en la 
guerra. 259; del mundo. 
340. 


Lissauer. y el “Himno del 
Odio”, 108. 

Loening. y el Estado. 43. 

Lógica, ciencia de la ver- 
dad, 343. 

Lujo, el ideal de, 189-201; 
su relatividad, 104; y 
Wilde. 195. 204; y Wag- 
ner, 106; Mcammsen, 
107; y Marshall, 107, 
217; su esterilidad, 198; 
y su carestía, 201; y arte, 
203-212; según France, 
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204; s. Gautier, 204, 206- 
208; y hedonismo, 217, 
218; su reglamentación, 
8 


218. 
Lloyd-George, y la burocra- 
cia, 118, 


Macaulay, 78. 

“Madame Bovary”, 182. 

Maeterlink, y las socieda- 
des, 2209, 232. 

Mahoma. 12, 29. 

Manifiesto, Comunista, 81. 

Manon Lescaut”, 182. 

Mantuano, el, 12. 

Marshall, y el lujo, 197, 217. 

Marvin, 74. 

Marx, y la interpretación 
económica de la Historia, 
66-70; y el Manifesto Ca- 
munista, 81; y la Etica, 
84; sus contradicciones, 
94, 095; Ss. Chesterton. 
102; y el Estado, 109; y 
el capitalismo, 257. 

Maquiavelo, 23; y Savona- 
rola, 53. 

Michel, y los derechos del 
hombre, 173. 

Miguel Angel, y el arte, 205. 

Mill, y la democracia, 133- 
145; y el Progreso, 135. 
172; y la libertad de pen- 
samiento, 151-160, 300; y 
la propiedad privada, 153. 
154, 289; y la persona mo- 
ral, 165. 

M"litarismo, su teoría, 83- 
92. 

Milton, 78, y el arte, 205. 

Mommsen, y el lujo, 197; y 
Roma, 208. 

Monopolios, y escasez, 210. 
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Montague, 74. 

Moore, 6, 74; y el realis- 
mo ético, 168, 169; y la 
objetividad del bien, 173, 
233. 

Morris, su ideal, 224, 225. 

Muerte, y Resurrección, en 
la vida, en la realidad, en 
la religión, 331, 334; y 
San Pablo, 329. 


Naciones, s. Burke, 258. 

Naumann. y la Economía, 
100. 

Necesidad, como motor so- 
cial, 265. 

Ncutrales, s. Roosevelt, 283. 

“New Age”, 6; y el gre- 
mialismo, 119, 244. 

“New Statesman”, 137. 

Nietzsche, y la guerra, 26, 
83; y el superhombre, 
231; y Sócrates, 312. 

Nobles de Aragón, 249. 

Novelas, su función, 1709- 
186; su “Katharsis”, 180, 
186; según Cohen, 181. 


Objetivismo social, 91; mo- 
ral, 173. 

Obligación, y responsabili- 
dad, 143; de trabajar, 215, 
260 


O'Neill, la democracia, 127, 
128. 

Orage, 6. 

Orgánica, teoria, 270;  S. 
Gierke, 270; s. Jellinek; 
270; s. Green, 270; s. Du- 
guit, 271. 

Organismo social, s. Gierke 


Organización, su definición, 
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160; y libertad, 126-136; 
y democracia, 127-136; 
del pensamiento, 151-161; 
de las profesiones, 253. 
Organos, del Estado, 80, 
270. 
Orgullo, su sofisina, 13. 
Ortodoxia ,y Shaw, 185. 
Ostwald, 83; su Imperativo 
Energético, 84, 85, 86 


Pablo, San. 16, 40; y cl 
hombre espiritual, 44; y 
la paga del pecado, 103; 
y la Resurrección, 320. 
334. 

Pacifismo, su teoría, 73; en 
Inglaterra, 78; y cl puri- 
tanismo, 78; s. Milton, 
78; s. Macaulay, 78; s. 
Kant. 70. 

Paine, y los derechos ce los 
muertos, 258, 267. 

Pascal, 40; y el pecado, 236. 

Paz. y guerra, 279 y SIig.; y 
Wiison, 285. 

Pensamiento,, libertad y or- 
ganización del, 151-161; 
s. Mill, 151-161; s. Buc- 
kle, 157-161; s. Hume, 
159-160; s. Bacon, 160; su 
función social, 161; y so- 
ciedad, 161. 

Perfección, el ideal de. 9. 
10S. 

Perry, 74. 

Persona moral, 165. 

Personalidad, como pretex- 
to, 150; s. Leibniz, 235; 
su exaltación romántica, 
235. 

“Personalistas”, y 
tancialistas”, 165. 


“subs- 
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Pitkin, 74. 

Placer, como valor supre- 
mo, 335. 

Platón, 12; y los “aristoi”, 
41; y la moral, 234; y la 
ciudad, 273, 301; y las 
ideas, 310. 

Pleitos civiles, y el princi- 
pio de función, 218. 

Pobreza, según Shaw, 246; 
de Europa, 256. 

Poder, doctrina, del, 51-61; 
cómo instrumento, 52; 
como bien en si mismo. 
83; personal. 54; social, 
56; social ilimitado, 58, 
247, 248; social y dere- 
eho, 58; funcional, 59; su 
desequilibrio, 246, necesi- 
dad de limitarlo, 251; her 
cho, y no derecho, 269; 
público, 274; de los Go- 
biernos, su disminución, 
274; y verdad, 311; valor 
espiritual, 313; valor ab- 
soluto, 342; su ciencia, 
343. 

Poincaré, y los geómetras, 

Primacía 
305-320. , 

Principio funcional, su jus- 
ticia, 337, 350; 349-353; y 
el sindicalismo, 351; abar- 
ca todas las actividades 
humanas, 351; y la gue- 
rra, 352; dificultad de su 
aplicación, 353. 

Principios, gremiales, 24I- 
253; jurídicos de la co- 


de las cosas, 5, 


munidad humana, .279- 
292; “su universalidad, 
348. 
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Prioridad de 
345. . 

Progreso, s. Mill, 135, 172; 
s. Chesterton, 136. 

Profesiones, libres y orga- 
nizadas, 252, 253. 

Propiedad, y contrato, 256, 
257; Ss. Grocio, 257; S. 
Hegel, 257; como enco- 
mienda, 258; como fun- 
ción, 275; s. Mill, 289. 

Protágoras, y el hombre, 
305. 


los valores, 


Quevedo, y la envidia, 245. 


Razón, práctica, 164. 

Realidad, como Muertc y 
Resurrección, 321-334; su 
esencia, 329; s'1 irracio- 
nalidad, 330; y Bergson, 
330; y dogma, 332. 

Realismo, de las ideas, 310, 
y sig. 

Rebasamiento de la liber- 
tad y de la autoridad, 
163-175. 

Recompensa, justa del tra- 
bajo, 265. 

Reglamentación, del 
218. 

Reino, de los Fines, 79. 

Relaciones, contingentes, 74 
externas, 74. 

Relatividad, del lujo, 194. 

Religión, griega, 323-326, 
base de la moral, 321-334; 
y Kidd, 326. 

Renacimiento, el 
del, 9-18; 


lujo, 


Hombre 
cn Florencia, 


2099. 
Renan, y el hombre, 231. 
Rentas, s. Horacio, 197. 
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Responsabilidad, y Obliga- 
ción, 143; del Kaiser, 271. 


Resurrección, y Muerte, 
321-334. ] 
Revolución Francesa, 232; 


su objetivismo, 338. 
Rickett, 74. 
“Robinson Crusoc”, 67, 69. 
Roma, y el ideal de grande- 

za, 208; y la cultura, 301. 
Romanticismo, su fin, 227- 

236; s. Hulmc, 228; y 

Emerson, 228-230; su 

exaltación del hombre, 

227-236; y Rousseau, 232. 
Roosevelt, y los neutrales, 

283. 

Rousseau, y el Estado, 20- 
23; y la “voluntad gene- 
ral”, 30. 128; y cl roman- 
ticismo, 232; y la perso- 
nalidad. 235; y cl “Con- 
trato Social”, 267; y la 
soberania, 260, 273; y 
Wilson, 285. 

Rumclin, y el Estado, 43. 
Ruskin, y la riqueza, 193, 
335; su ideal, 224, 223. 
Russell, Bertrand. 74; y el 
subjetivismo, 81; y la fe- 

cundidad, 327. 


Salario, máximo y mínimo, 
243; y Mrs. Webb, 246. 

Savigny, y el Estado, 43. 

Savonarola, s. Manuiavelo, 
53. 

Schelling, y cl absoluto, 40. 

Schiller, 26. 

Schopenhauer, y su influen- 
cia, 83. 

Seilliére, y el imperialismo, 
301. 


O 


Séneca, 12. 

Sensibilidad y felicidad, 183, 
184. 

Sentimiento, 
333- 

Shakespeare, y el Renaci- 


como motor, 


miento, 16; s. Frank Ha- 
rris, 230. 

Shaw, y la guerra, 108; y 
la ortodoxia, 183; y la 
pobreza. 246. 

Sidgwick. y la sobcranía, 


268, 260. 

Sindicalismo, 277; y prin- 
cipio funcional, 351. 

Sindicatos. 315. 

Smith, Adan, y la riqueza, 
100; su liberalismo, 104. 
Soberanía plural 22; limi- 
tada. 240; fuente de dere- 
cho, 268; s. Austin, 268, 
273; Ss. Sidgwick, e 
: s. Dicc,, 269; 
Hobbes. 269; s. ousicón 
260, 273; internacional, 
281; y ley, 282; sus nor- 

mas, 288, 280. 

Socialismo de cátedra, 109; 
sus principios. 137. y SIg.; 
y compulsión. 138. 149; 
su fuerza y su debilidad, 


214, 215; e individualis- 
mo, 221; Sus  ¡racasos, 
22:, 222; fabiano, 247; y 


el poder ilimitado, 247. 


Sociedad. y pensamiento, 
161; Fabiana, 100; y li- 
bertad, 238. 

Sociedades, su naturaleza, 


S. 174, 227. 286, 305-320; 
obreros, 27; su esencia, 
48; su puralidad de vo- 
lunuades. 91; su incompa- 
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tibilidad con el individua- 
lismo. 135; sus fines, 150; 
su constitución, 166; su 
teoria objetiva, 173-1758; 
S. Maeterlink, 229; y gre- 
mios, 256; y la Liga de 
Naciones, 286; y la Igle- 
sia, 308. 309; s. Duguit, 
316, 

Sócrates, 15; y la felicidac, 


182, 183; s. Nietzsche. 
312. 


Solidaridad, y guerra, 255- 
266; y sociedad, 316. 

Sorel, 228, 

Spann, Othmar, y cl Esta- 
do, 30. 

Spaulding, 74. 


Pencer, y el Estado indus- 
, Arial, 71. 


Satus uo” r 1 A = 
se quo”, y la vida, 279 


Stirner, y el Unico, 232. 

Subjetivismo, — la heregía 
alemana, 9-49; en el Re- 
nacimiento, 17; s. Rus- 
sell, 81; moderno. 94; del 
valor, 104; de la libertad 
y de la autoridad. 164, 
334; moral, 164; del “im- 
perium” y del “domi- 

Mium”, 273 y sig. 

Substancia, soberana. 274. 
Substancialistas” y  per- 
sonalistas”, 165. 

Superhombre., y Nietzsche, 
231. 


Tarde, 306. 307. 
The Nation”, y los obre- 
TOS, 244. 

Trabajo, s. “The Statist”, 
190; s. cl “Génesis”, 214; 


Epicteto, 223; su "“des- 
espiritualización”, 
fuente de derechos, 228; 
obligatorio, 260; su re- 
compensa justa, 264, 265. 
Tratado de Paz, 2709 y Sig. 
Tratados, y durecho inter- 
nacional, 283. 
Tredelenburg, 43. 


Unanimismo, 330. 
Utilitarismo, modesno, 177; 
su fracaso, 178. 


Valor, del hombre, 321, 
342; de las instituciones, 
342, su  subjetivación, 
104; S. “Don Quijote”, 
344. 

Viiores, su objetividad, 170- 
171; y función, 239-353; 
absolutos, 313, 342; como 
normas, 318; y funciones, 
335-348; escalas de, 335, 
341-348; universales, 342; 
su ciencia, 343; su solida- 
ridad, 344; el problema de 
su prioridad, 345; su mu- 
tuo sostén, 346. 

Verdad, su objetividad. 311. 
y sig.; S. James, 311; s. 
Platón, 311; y poder, 311; 
valor espiritual, 313; su 
valor absoluto, 342; su 
ciencia, 343. 

Vida y “Status nuo”, 279- 
286; como Muerte y Re- 
surrección, 321-334; y 
Bergson, 328. 

Virgilio, 12. 

Voluntad, sólo individual, 
48; del Estado, 89; su 
pluralidad en las socieda- 


0 is 
des, 91; gen*ral, 30, 128; 
pura, 164; de dominio, 
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Voluntarismo, 141; y carac- 
teres, 142. 


Wagner, 40; y el lujo, 196. 

Warwick, condesa de, 260. 

Webb, Mrs., y el salario 
máximo, 246. 

Whitley, y los obreros, 244. 


Ramiro de Maeztu 


As e ARAU 


Wilde, y el lujo, 195, 204; 
y Cl arte, 205, 208-212; 
como artista del indua- 
trialismo, 212. 

Wilson, y el equilibrio de 
poder, 251; y la paz, 285; 
y Rausseau, 285. 


Yo, el de Stirner, 232; come 
centro del mundo, 348. 
Yos, los d 
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